
1

Se
i S

hō
na

go
n

N
ot

es
 d

e 
ch

ev
et

ill
us

tr
ée

s 
pa

r 

H
ok

us
ai



Sei Shōnagon
Notes de chevet

illustrées par 

Hokusai
Traduction et commentaires par 
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Les Notes de chevet sont l’un des plus beaux livres de la littérature 
japonaise. Composées dans les premières années du xie siècle, au 
moment de la plus haute splendeur de la civilisation de Heian, 
par une dame d’honneur, Sei Shōnagon, attachée à la princesse 
Sadako, ces notes intimes proposent, sous forme de tableaux, de 
portraits, de récits, une illustration du Japon sous les Fujiwara. Les 
impressions sur le vif de l’auteur, abordent tour à tour les choses 
qu’elle aime ou déteste voir, écouter, manger et boire, ainsi que des 
historiettes au sein de la cour impériale, des poésies et quelques 
avis sur ses contemporains. Avec l’auteur du Roman de Genji, Sei 
Shōnagon est une des plus illustres parmi les grands écrivains 
féminins du Japon. Si l’auteur du Roman de Genji est constamment 
comparé, dans son pays, à la fleur du prunier, immaculée, blanche, 

un peu froide, Sei Shōnagon est égalée à la fleur rose, plus émou-
vante, du cerisier. 

Cette édition exceptionnelle est illustrée par les œuvres 
d’Hokusai, le maître japonais de l’ukyo-e, dont le trait raffiné entre 
en parfaite résonnance avec la sensibilité et la grâce de l’écrivain. 
Elle invite le lecteur à découvrir la manière japonaise de sentir le 
monde, la nature – partie indissociable de la vie affective et intime 
au Japon –, de se former à l’écoute des mille détails du quoditien et 
d’en goûter les beautés simples qu’il offre. 

Une introduction et des notes permettent de comprendre et savou-
rer le plus intime détail de cette prose poétique, y compris tous les 
jeux subtils sur les mots.

Choses qui font battre le cœur
Des moineaux qui nourissent leurs petits. 

Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée. 
S’apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni. Une nuit où l’on attend quelqu’un.  

Tout à coup, on est surpris par le bruit de l’averse que le vent jette contre la maison.
Sei Shōnagon

La poète Sei Shōnagon, auteur des Notes de chevet
Non daté, encre et couleur sur soie, 146 × 69 cm

En couverture : Femme se regardant dans un miroir
Vers 1805, encre, or et mica sur soie, 231,4 × 80 cm
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Au printemps c’est l’aurore…

Au printemps, c’est l’aurore que le préfère. La cime des monts devient peu à peu distincte 
et s’éclaire faiblement. Des nuages violacés s’allongent en minces traînées. En été, c’est 
la nuit. J’admire, naturellement, le clair de lune ; mais j’aime aussi l’obscurité où volent 
en se croisant les lucioles. Même s’il pleut, la nuit d’été me charme. En automne, c’est 
le soir. Le soleil. Le soleil couchant darde ses brillants rayons et s’approche de la crête des 
montagnes. Alors les corbeaux s’en vont dormir, et en les voyant passer, par trois, par 
quatre, par deux, on se sent délicieusement triste. Et quand les longues files d’oies sau-
vages paraissent toutes petites ! c’est encore plus joli. Puis, après que le soleil a disparu, 
le bruit du vent et la musique des insectes ont une mélancolie qui me ravit. En hiver, 
j’aime le matin, de très bonne heure. Il n’est pas besoin de dire le charme de la neige ; 
mais je goûte également l’extrême pureté de la gelée blanche ou, tout simplement, un 
très grand froid ; bien vite, on allume le feu, on apporte le charbon de bois incandescent ; 
voilà qui convient à la saison. Cependant, à l’approche de midi, le froid se relâche, il est 
déplaisant que le feu des brasiers carrés ou ronds se couvre de cendres blanches.

Le Pavillon Sazai du temple des cinq cents Rakan,  
de la série Les trente-six vues du Mont Fuji
Vers 1830-1832, impression polychrome 
(nishiki-e), format ôban

Le Mont Fuji vu du Goten-yama à Shinagawa sur la route 
du Tôkaidô, de la suite Les trente-six vues du Mont Fuji
Vers 1830-1832, impression polychrome (nishiki-e), 
format ôban
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Oiseaux

J’aime beaucoup le perroquet, bien que ce soit un oiseau des pays étrangers. Tout ce 
que les gens disent, il l’imite. J’aime le coucou, le râle d’eau, la bécasse, l’étourneau, 
le tarin, le gobe-mouches.

Quand le faisan cuivré chante en regrettant sa compagne, il se console, dit-on, si on 
lui présente un miroir. Cela m’émeut, je songe avec compassion, à la peine que doivent 
éprouver les deux oiseaux, par exemple lorsqu’un ravin les sépare !

De la grue, j’aurais trop à dire. Cependant, il est vraiment splendide que sa voix 
monte par-delà les nuages, et cela, je ne puis le taire.

Le moineau à tête rouge, le mâle du gros-bec, l’oiseau habile.
Le héron est très désagréable à voir ; à cause de leur expression, je n’aime pas à 

regarder ses yeux. Il n’a vraiment rien qui charme. Néanmoins, une chose m’amuse : 
on a pu prétendre que le héron ne dormirait pas seul dans le bois aux arbres agités par 
le vent, et disputer là-dessus.

L’oiseau-boîte.
Parmi les oiseaux d’eau, c’est le canard mandarin qui m’émeut le plus. Avec ravis-

sement, je me rappelle ce que l’on a dit de l’amour réciproque du mâle et de la femelle : 
chacun, après l’autre, balaierait la gelée blanche qui couvre les ailes de son compagnon.

La mouette.
Ah ! songer que le pluvier de rivière ferait égarer son ami !
La voix de l’oie sauvage est d’une mélancolie délicieuse quand on l’entend dans le 

lointain.
Le canard sauvage me charme quand je pense qu’il balaie, à ce que l’on dit, la gelée 

blanche de ses plumes.
Du rossignol, les poètes ont parlé comme d’un oiseau ravissant. Sa voix, d’abord, puis 

ses manières et sa forme, tout en lui est élégant et gracieux. Il est d’autant plus regret-
table que le rossignol ne chante pas à l’intérieur des « Neuf Enceintes ». Je l’avais entendu 
dire mais je croyais qu’on exagérait. Cependant, depuis dix années que je suis en service 
au Palais, je l’ai attendu en vain, il n’a jamais fait le moindre bruit. Et pourtant, tout près 
du Palais pur et frais, il y a des bambous, des pruniers rouges ; le rossignol devrait y venir 
à son aise. Quand on quitte le Palais, on peut l’entendre chanter d’une voix splendide, 
dans les pruniers, qui ne méritent pas un regard, d’une misérable chaumière. La nui, 
toujours il garde le silence : il aime le sommeil ; mais que pourrait-on faire maintenant 
pour corriger son naturel ? En été, jusqu’à la fin de l’automne, sa voix est rauque ; les 
gens du commun changent son nom, et l’appellent, par exemple, « l’oiseau mangeur 
d’insectes ». Cela me fait une impression pénible et lugubre. On ne pensait pas ainsi à 
propos d’un oiseau ordinaire tel que le moineau. C’est, pour sûr, parce que le rossignol 
chante au printemps que, dans les poésies et les compositions littéraires, on a célébré 
le retour de l’année comme une jolie chose. Et encore, s’il se taisait le reste de l’année 
comme une jolie chose. Et encore, s’il se taisait le reste du temps, combien ce serait 
plus agréable ! Mais pourquoi s’indigner ? Même quand il s’agit d’un personne, perd-on 
son temps à médire de quelqu’un qui n’a plus l’apparence humaine, et que l’opinion des 
gens commence à mépriser ?

Colvert barbotant (détail)
1847, encre et peinture sursoie, 110 × 40 cm
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Gros-bec et mirabilis, de la série Petites fleurs
1830-1832, impression polychrome (nishiki-e), format chūban

Rossignol et roses, de la série Petites fleurs
1830-1832, impression polychrome (nishiki-e), format chūban
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Choses ravissantes

Un visage d’enfant dessiné sur un melon.
Un jeune moineau qui vient en sautillant dès qu’on imite le cri du rat.
Ou bien ce même moineau quand on le place dans un endroit convenable, après lui 

avoir mis un peu de fard rouge sur la tête.
Un enfant d’environ trois ans qui se traîne le plus vite qu’il peut, et dont les yeux 

perçants ne sont attirés par quelque babiole menue, qu’il trouve sur son chemin. Il la 
saisit avec ses jolis petits doigts, il la montre aux grandes personnes, c’est ravissant.

Une enfant, coiffée à la façon d’une nonne, qui penche la tête pour regarder quelques 
chose, au lieu d’écarter, de la main, les cheveux qui retombent que ses yeux et le gênent. 
Charmant tableau !

Il est ravissant aussi d’admirer le haut des cordons blancs qui retiennent la jupe, 
si jolis, attachés devant les épaules.

Un jeune page du Palais pas très grand, qui passe, en tenue de cérémonie. C’est 
charmant.

On prend un joli bébé dans es bras, un moment, et pendant qu’on le cajole, il se 
suspend à votre cou, puis il s’endort. C’est délicieux.

Les objets employés pour les poupées.
On cueille, dans un étang, une feuille flottante de lotus, toute petite, et on la regarde. 

Les roses trémières sont ravissantes aussi quand elles sont petites. Qu’ils s’agisse d’une 
chose ou d’une autre, peu importe, on peut dire que tout ce qui est petit est délicieux.

Femmes en promenade dans un jardin, 
de l’album Otoko-doka
1798, impression polychrome (nishiki-e)

Femmes et un garçon auprès d’un brasier
Vers 1816, impression polychrome (nishiki-e), 
format koban
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Choses qui ne servent plus à rien, mais qui rappellent le passé

Une natte à fleurs, vieille, et dont les bords usés sont en lambeaux.
Un paravent dont le papier, orné d’une peinture chinoise, est abîmé.
Un pin desséché, auqel s’accroche la glycin.
Une jupe d’apparat blanche, dont les dessins imprimés, bleu foncé, ont changé de couleur.
Un peintre dont la vue s’obscurcit.
Le rideau us d’un écran.
Un stire à tête dont le bord supérieur n’est plus recouvert.
De faux cheveux longs de sept pieds, qui rougissent.
Un tissu couleur de vigne, teint à la cendre, dont la couleur s’altère.
Un homme qui fut autrefois le héros élégant de nombreuses aventeures amoureises,  
maintenant vieux et décrépit.
Dans le jardin d’une jolie maison, un incendie a brûlé les arbres. L’étang avait d’abord 
gardé on aspect primitif ; mais il a été envahi par les lentilles d’eau, les herbes aquatiques.

Choses auxquelles on ne peut guère se fier

Un homme, vite rassasié, qui oublie facilement ses amours.
Un gendre qui passe souvent la nuit dehors.
Un chambellan du sixième rang qui a la tête blanche.
Un homme qui ment d’habitude, et qui pourtant a l’air de vouloir veiller avec zèle  
sur les affaires d’un autre, se charge d’un chose importante.
Une personne de soixante, soixante-dix ou quatre-vingt ans est malade, et les jours passent.
Un bateau dont la voile est hissée, quand le vent souffle. 

Choses qui sont éloignées, bien que proches

Les fêtes dans les envisrons du Palais.
Les relations entre des frères et sœurs, ou des parents, qui ne s’aiment pas.
Le chemin qui serpente dans la montagne de Kurama.
L’intervalle entre le dernier jour du douzième mois et le premier jour de l’an.

Choses qui sont proches, bien qu’éloignées

Le Paradis.
La route d’un bateau.
Les relations entre un homme et une femme.

Courtisan au balcon d’un pavillon chinois regardant la lune, 
de la série Miroir de la poésie chinoise et japonaise
Vers 1834, impression polychrome



1514

Choses auxquelles on ne peut s’abandonner

Les gens qui passent pour mauvais. Et pourtant, ils semblent plus francs que certains 
autres dont on connaît la bonté.

Aller en bateau.
Je fis un jour une promenade en mer. Le soleil était radieux, et la surface de l’Océan, 

merveilleusement calme, semblait une étoffe lustrée, vert clair, que l’on eût partout 
étendue. Les jeunes dames ne paraissaient pas avoir la moindre crainte. Elles portaient 
simplement un gilet ; elles maniaient les rames avec les gens de notre suite, en chantant 
à l’envi. C’était ravissant, et nous en aurions bien voulu montrer ce spectacle à quelque 
personne d’un haut rang.

Tout en songeant ainsi, nous allions quand le vent se mit à souffler violemment. 
La mer, agitée soudainement par la tempête, devient mauvaise. Nous étions sans pensée ; 
vraiment, à voir les vagues bondir par-dessus le bateau pendant tout le temps que nous 
mîmes à gagner, en forçant de rames, l’endroit où nous devions aborder, on n’aurait 
jamais cru que c’était là cette mer si tranquille un instant auparavant.

Si l’on y réfléchit, on voit que les gens qui vont en bateau sont loin d’être méprisables. 
Ceux qui ont à naviguer à la rame, montés dans un frêle esquif, ne méritent point qu’on 
les dédaigne, même si la profondeur de l’eau sur laquelle il voguent n’est jamais très 
grande ; ils le méritent bien moins encore ces bateliers qui vont sur une mer dont on ne 
connaît pas le fond, profonde peut-être de mille brasses, et qui courent sans aucun souci 
du danger, dans leur barque si chargées que l’eau n’est qu’à un pied du bord ! On pense 
que le moindre faux pas suffirait pour les précipiter dans l’abîme. […]

Comme les cordes retenant les rames, que les bateliers ont attachées, et dans lesquelles 
ils ont tranquillement passé leurs avirons, me semblent peu solides ! Si un de ces liens 
se rompait, qu’arriverait-il ? Soudain le rameur tomberait et s’enfoncerait dans les flots ; 
et pourtant, ces cordes si importantes ne sont jamais très grosses.

Une fois j’étais montée dans une de ces embarcations, dont la cabine, très jolie, 
avait des stores à tête transparents, une porte à deux battants et des fenêtres de treillis. 
Cependant, ce bateau ne semblait pas si lourd que la plupart de ceux de sa sorte, et l’on 
y était tout à fait comme dans une petite maison. Une peur extraordinaire me prenait 
quand je regardais les autres barques. Vraiment, celles qui étaient au loin ressemblaient 
absolument à des feuilles de bambou que l’on eût fait flotter, éparpillées sur la mer.

Sous la grande vague au large de la côte à Kanagawa, 
de la série Les Trente-six vues du Mont Fuji
Vers 1830-1832, impression polychrome 
(nishiki-e), format ôban

Choshi dans la province de Shimosa,  
de la série Mille images de la mer
1832-1834, impression polychrome 
(nishiki-e), format ôban
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