


émergence de l'abstraction, a l'orée du
xx¢ siécle, est une révolution semblable
a ce qu’a été celle de la Renaissance au
début du xv* siécle: un changement total
de paradigme. Comment comprendre
I’éclosion d’ceuvres qui rompent avec
I’exigence ancestrale du mimétisme et de
la reproduction figurative du réel? Cest
I’épopée de cette rupture majeure dans
I’histoire de l'art et des représentations
que retrace cet ouvrage.
Le récit canonique placait I’explication dans la recherche par la
peinture de la vérité de ses constituants matériels. En se libé-
rant des lois de I'illusionnisme et du trompe-I’ceil, au profit d’'un
vocabulaire plastique de lignes et de couleurs autonomes, la
peinture ne mentirait plus et reviendrait vers ce qui avait tou-
jours été son essence.
Mais ce récit n’épuise pas toutes les interprétations. Lautonomie
et la pureté du médium n’excluent pas nécessairement une
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fermeture au réel. Ni absence du monde, ni sacrifice de la signifi-
cation, I'abstraction vise un langage universel, en lien étroit avec
les mutations technologiques de la société portées par les nou-
veaux médias, de la photographie au cinéma jusqu’a la vidéo et la
révolution des cultures numériques.

Ce champ élargi des pratiques de I'art abstrait oblige a repenser la
géographie globale de son histoire et de ses développements, en
prenant en compte, a nouveaux frais, les circulations mondiales
de cette aventure de I’esprit et des formes.

Des aquarelles de William Turner aux expérimentations cyberné-
tiques dans I’art contemporain, ce voyage en abstraction montre a
I’échelle internationale — de 'Europe au Japon en passant ’Amé-
rique latine et les Etats-Unis - la pluralité les formes, des pratiques
et des concepts qui ont nourri cette quéte. Illustrée par plus de
deux cents artistes, cette synthese étayée par une réflexion de
vaste ampleur offre sans doute la somme la plus stimulante qu’il
ait été donnée de lire sur cette exploration créatrice captivante
qu’est 'abstraction.
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L'IDEAL DES PIONNIERS (1910-1920)

a plupart des histoires de I’abstraction
consignent les années 1910-1912 pour
situer I’émergence des premiéres formes
de peinture abstraite assumées comme
telles sur la scene artistique. Pendant
de nombreuses années, confortée par
le propre récit autobiographique du
peintre russe, '’épopée de la peinture non
figurative s’ouvrait avec I’Aquarelle abs-
traite de Vassily Kandinsky, datée de 1910
et conservée dans les collections du Musée national d’art moderne
de Paris. Les spécialistes de I'artiste conviennent désormais qu’il
s’agissait 1a d’'une étude préparatoire pour une Composition de
1913. Andréi Nakov est revenu plus récemment sur la date de
1911 avec Tableau avec cercle. Si autour de cette année 1911 de
nombreuses ceuvres issues, pour partie, du cubo-futurisme s’af-
franchissent largement des conventions mimétiques, elles ne font
pas 'objet d’'une présentation publique, étant plutot réservées
au stade d’épreuve pour conversation d’atelier. La date de I'au-
tomne 1912 parait plus juste pour identifier un choix pleinement
assumé: celle du Salon d’Automne dont les salles du Grand Palais
accueillent en quasi vis-a-vis les compositions de Francis Picabia
(Danses a la source) et de FrantiSek Kupka (Amorpha. Fugue a
deux couleurs), deux grands formats totalement abstraits. Certes,
au cours de I'année 1910-1911, le duo Georges Braque et Pablo
Picasso a poussé trés loin la déflagration en facettes de por-
traits et natures mortes qui devenaient illisibles dans des jeux
de transparence ou disparaissait tout indice de reconnaissance
du motif. Mais des le printemps 1912, ils ont introduit des lettres
au pochoir, journaux et papiers collés comme un rempart a cette
fuite en avant dans ’hermétisme. En septembre 1912, Kupka et
Picabia n’inventent pas, ex nihilo, la peinture abstraite mais assu-
ment cette rupture non figurative qu’ils n’hésitent pas a livrer au
regard critique des trés nombreux visiteurs du Salon d’Automne.
IIs officialisent la naissance publique de I’abstraction.

Rares sont les plumes a saluer ce geste iconoclaste, méme parmi
les défenseurs de ’avant-garde. Guillaume Apollinaire, qui tente
de regrouper certains artistes parisiens sous le label fédérateur
de «cubisme orphique» en ce méme mois d’octobre 1912, est
curieusement muet. A quoi attribuer ce silence qui contraste
avec la radicalité de la proposition? Probablement au caractére
tres indépendant de I’artiste qui venait de franchir une étape que
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beaucoup de ses confréres cubistes de Puteaux ne suivront pas,
ou beaucoup plus timidement, a I’exception notoire de Robert
Delaunay quelques mois plus tard (aott 1913), avec le Premier
Disque. Mais aussi a la propre résistance de l'artiste a consa-
crer une rupture définitive avec la réalité. Si, nous dit Kupka,
le «réalisme n’a rien a faire dans l'art», les «formes et aspects
que ressent artiste sont plutdt panoptiques qu’abstraits». A une
peinture abstraite, il préférera donc le terme de représentation du
«monde subjectif».

Plutét que de déployer, telle une enfilade de piéces, la liste des
nombreux prétendants aux débuts de ’art abstrait sur la base de
leur appartenance ou affiliation a un mouvement, il parait donc
plus utile de saisir les différentes généalogies qui ont permis son
émergence simultanée avant-guerre, sur le terreau culturel du
xix¢ siecle. Cing filieres — qui parfois se croisent - paraissent ani-
mer les premiers pas de 'abstraction. La premiere, qui a dominé
le discours critique du second xx¢ siecle, est formaliste et tient
au refus des conventions illusionnistes du tableau. Elle signe
notamment la continuité historique entre cubisme et abstraction.
La deuxiéme est associée a I’héritage des arts décoratifs, et leur
tropisme géométrique développé au cours du passage du siécle.
Elle privilégie I'empreinte des lecons de I’Art nouveau - celle
notamment de la Sécession viennoise — mais aussi des tradi-
tions ornementales, européennes ou extra-occidentales, faisant
I’économie de toute représentation figurative. La troisiéme, que
I’on peut qualifier de «chromo-luministe», hérite des legons de
I'impressionnisme et du divisionnisme, pour développer une
peinture fondée sur la seule dynamique optique des contrastes
de couleurs. Elle réunit tous les peintres que le poéte Guillaume
Apollinaire a regroupés, au printemps 1913, sous la banniere de
I'«orphisme». La quatrieme, qui partage avec la précédente une
méme physique des vibrations, est musicaliste. Elle repose sur la
dette des peintres envers le modele conceptuel et structurel de
la musique tel qu’il a pu étre élaboré au cours du xix® siécle. On
y retrouve un grand nombre des artistes orphistes. La derniére,
probablement la plus influente aprés le versant chromo-lumi-
niste, est celle du projet spiritualiste. Elle rassemble des peintres
qui, s’appuyant notamment sur les courants de la théosophie,
décelent dans le vocabulaire de I'abstraction I'instrument d’une
communication inédite et clairvoyante avec les mondes invisibles
d’'un «au-dela» aux frontiéres élargies. Parfois contradictoires
mais loin d’étre exclusives, ces filieres se chevauchent souvent
dans la pensée et 'expérimentation formelle des artistes.




LES (DE)CONSTRUCTEURS (1920-1939)

expérience traumatique de la Grande
Guerre aura largement mis a mal les uto-
pies transformatrices des pionniers de
I'abstraction, confrontés a une sérieuse
dévaluation d’une idéologie du progres.
La défense essentialiste d'une franche
autonomie de l'art pouvant apparaitre
comme dérisoire face aux enjeux socio-
politiques drainés par le déchainement
du conflit, la poursuite d’un idéal d’éveil
spirituel au moyen d’une réforme des codes de représentation
se retrouvait malmenée, sinon empéchée, par une réalité autre-
ment plus contingente et brutale: «La guerre a complétement tué
I'art sur le continent, écrit Francis Picabia en exil aux Etats-Unis.
Méme ceux qui essayent misérablement de s’isoler et de trou-
ver un endroit ou I'ceuvre pourrait se continuer sans distraction,
constatent que les préoccupations s’infiltrent partout. Lhorreur
de la guerre est partout.» Lentre-deux-guerres sera I'occasion
d’un déplacement des objectifs: contestation de l'intérieur, pous-
sant I’art abstrait dans une radicalisation de la rupture avec les
normes esthétiques établies, mais aussi, et parfois simultané-
ment, tentative de réhabilitation des valeurs collectives dun
langage artistique complice de la réalité des forces sociales en
présence. Plus que jamais entaché du péché originel d'un hermé-
tisme élitiste et anti-démocratique, dans un moment obsédé par
la montée en puissance de la culture de masse, I’abstraction va
trouver dans la technique et son langage (notamment ceux des
nouveaux matériaux et médias) les outils d’un projet fédérateur
toujours plus nécessaire face aux puissances de désagrégation du
corps social.

Au-dela d’une lecture trop univoque du dadaisme, réduit a une
réaction épidermique de type nihiliste (’hystérisation de la tabula
rasa), les années de sortie de guerre sont marquées par le main-
tien d’une puissante croyance dans les vertus universalistes de
l’art abstrait ou «inobjectif». Les courants constructivistes vont
mener cette croisade en faveur d’un art pleinement acteur de la
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mutation de I'environnement de ’homme nouveau. Lingénieur
et le constructeur se substituent a la figure de l'artiste hors-
monde mythifiée par le modernisme fin-de-siecle, pour intégrer
d’'une maniére plus pragmatique I'abstraction aux agents trans-
formateurs de la société. Lambition espérantiste de ’art abstrait
rejoint I'esprit du collectivisme quand les technologies (nouveaux
médias en téte, photographie et cinématographie associées) for-
ment le substrat de cette approche transformiste. A terme, en
particulier au cours des années 1930 qui doivent répondre a la
crise économique de la grande dépression, I’abstraction tend a
renouveler ’expérience d'une communauté du sensible; au-dela
de la simple pirouette sémantique, elle se présente comme un
«art concret» dans lequel la matiére premiére des nouveaux sup-
ports est le véhicule perfectible et émancipateur d’'une «matiére
a penser». Pour convaincre le plus grand nombre, 'abstraction
cherche a se répandre dans ’espace public sous la forme d’'un
art monumental renouant avec le grand projet romantique de la
«syntheése des arts ».




MONDIALISATION DE LABSTRACTION

(1945-1960)
cer. La «chute de Paris» est annoncée par le
critique d’art américain Harold Rosenberg des

I’entrée des tanks allemands dans la capitale qui fut le «labora-

toire du xx° siecle ». Son transfert sur I'autre rive de I’Atlantique,

a New York, est I’événement le plus connu, et par conséquent le

plus commenté, des reconfigurations qui se produisirent dés les

années du conflit. Depuis plus d'un demi-siecle, il a structuré le
récit de 'art moderne aprés 1945 de maniére bipolaire et I'a réduit
au dialogue, non exempt d’arriére-pensées chauvines de part
et d’autre, entre I’ancienne capitale et sa jeune concurrente. Ce
récit s’est accompagné d’un autre discours, celui de ’expansion

Rupture de civilisation», la Seconde Guerre
mondiale laisse un champ de ruines, maté-
rielles et morales, dont la culture ne ressort
pas indemne. Alors que I’espace géopolitique
entame sa recomposition, le monde de l'art
voit lui aussi ses principaux centres se dépla-

internationale d'une abstraction d’un nouveau genre. Gestuelle
sous diverses formes (expressionniste, lyrique, tachiste ou infor-
melle), elle s’impose, des Etats-Unis au Japon, comme la lingua
franca d’'une humanité d’individus réintégrés, apres les mas-
sacres de masse et I'oppression des totalitarismes, dans leurs
droits fondamentaux. Mais ce récit laisse dans 'ombre d’autres
aspects de I'abstraction emportée dans son expansion planétaire
et dont il faut montrer qu’elle se produit, a égalité, entre différents
foyers culturels et urbains tout aussi ouverts internationalement
que Paris et New York. Il ne tient pas compte, notamment, de
I’émergence des foyers sud-américains, ot I’'on accueille favora-
blement I’abstraction géométrique et ’aspiration universaliste de
ses fondateurs. A I'heure ot les grandes institutions multilatérales
de 'aprés-guerre se mettent en place, 'abstraction géométrique
se pense en effet plus que jamais comme I’espéranto visuel de la
modernité, susceptible de fournir son ciment culturel a la com-
munauté humaine réconciliée et de I'accompagner sur la voie de
la paix et du progrés retrouvés. Umberto Eco le rappelle: ces uto-
pies linguistiques et ces motions universalistes sont de toutes les
époques de guerres fratricides et de tourments idéologiques.
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