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Consubstantiel à l’existence, le corps l’est aussi à la littérature et à l’art dont il est à la fois émetteur, 
objet et destinataire. Beau, laid ou insaisissable, le corps n’échappe pas au passage du temps et 
aux inflexions ou déploiements des émotions. En plus de sa singularité propre, il appartient 

à un environnement social, politique et historique qui le construit, le façonne, l’élève ou le détruit. 
« Il n’y a que des corps… il n’y a point de corps », écrivait Voltaire. Cette contradiction est plus actuelle 

que jamais. Dans nos sociétés individualistes, le corps est scruté de la médecine au sport, de la mode à 
la chirurgie esthétique, du body-building au body-art. Il définit l’identité de chacun, tout en constituant 
un enjeu social et politique majeur. Pourtant, cet « avènement du corps » se double paradoxalement d’un 
« adieu au corps », car « l’avènement du corps le fait disparaître ». Plus nous idolâtrons le corps, moins 
nous supportons ses limites, qui nous rappellent trop l’humilité de notre condition. La précarité de la 
chair, lieu d’une présence et d’une singularité irréductibles, laisse place à une volonté de purifier, de 
rectifier le corps jusqu’à l’abolir en lui substituant une machine, aussi prévisible qu’impersonnelle.

Regroupant plus de 120 auteurs et 150 extraits de textes d’Homère à Alice Ferney, cette anthologie 
illustrée, au-delà de sa saveur littéraire, a une portée transversale foisonnante, théologique, philoso-
phique, sociale, culturelle, anthropologique… qui invite à nous interroger sur notre condition humaine.
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Hippolyte Flandrin
Jeune Homme nu assis 
au bord de la mer

1837, huile sur toile, 98 × 124 cm

Paris, musée du Louvre

Ci-contre

Francesco Clemente
Femme

1991, huile sur toile, 71,1 × 81,3 cm

Collection particulière
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Louis Finson
Les Quatre Éléments

1611, huile sur toile, 179 × 170 cm 

Houston, The Museum of Fine Arts
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Giovanni di Benedetto 
da Como (atelier de)
La Création d’Ève  

1380-1390, manuscrit enluminé 

(missel-livre d’heures franciscain)

Paris, Bibliothèque nationale de France

Yahvé Dieu dit : « Il n’est pas bon que l’homme soit seul. 
Il faut que je lui fasse une aide qui lui soit assortie. » Yahvé 

Dieu modela encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les 
oiseaux du ciel, et il les amena à l’homme pour voir comment 
celui-ci les appellerait : chacun devait porter le nom que 
l’homme lui aurait donné. L’homme donna des noms à tous les 
bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages, 
mais, pour un homme, il ne trouva pas l’aide qui lui fût assor-
tie. Alors Yahvé Dieu fit tomber une torpeur sur l’homme, qui 
s’endormit. Il prit une de ses côtes et referma la chair à sa 
place. Puis, de la côte qu’il avait tirée de l’homme, Yahvé Dieu 
façonna une femme et l’amena à l’homme. Alors celui-ci 
s’écria : « Pour le coup, c’est l’os de mes os et la chair de ma 
chair ! Celle-ci sera appelée “femme”, car elle fut tirée de 
l’homme, celle-ci ! » C’est pourquoi l’homme quitte son père et 
sa mère et s’attache à sa femme, et ils deviennent une seule 
chair. Or tous deux étaient nus, l’homme et sa femme, et ils 
n’avaient pas honte l’un devant l’autre.

Bible de Jérusalem, Genèse , 2, 18-25.

Bartolo di Fredi
Épisodes de l’Ancien 
Testament : La Création d’Ève

1367, fresque

San Gimignano, collégiale 

Santa Maria Assunta

La Bible

Puis, de la côte qu’il avait tirée 
de l’homme, Yahvé Dieu façonna 
une femme et l’amena à l’homme. 
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Montaigne

Hans Memling
Bethsabée au bain

Vers 1485, huile sur bois, 191,5 × 84,5 cm

Stuttgart, Staatsgalerie

J’ai vu, par occasion de mes voyages, quasi tous les bains 
fameux de Chrétienté, et depuis quelques années ai com-

mencé à m’en servir : car en général j’estime le baigner salubre, 
et crois que nous encourons non légères incommodités en notre 
santé, pour avoir perdu cette coutume, qui était généralement 
observée au temps passé quasi en toutes les nations, et est 
encore en plusieurs, de se laver le corps tous les jours ; et ne 
puis pas imaginer que nous ne vaillons beaucoup moins de 
tenir ainsi nos membres encroûtés et nos pores étoupés de 
crasse. Et, quant à leur boisson, la fortune a fait premièrement 
qu’elle ne soit aucunement ennemie de mon goût ; seconde-
ment elle est naturelle et simple, qui au moins n’est pas 
dangereuse, si elle est vaine ; de quoi je prends pour répondant 
cette infinité de peuples de toutes sortes et complexions qui s’y 
assemble. Et encore que je n’y aie aperçu aucun effet extraordi-
naire et miraculeux, ains que, m’en informant un peu plus 
curieusement qu’il ne se fait, j’aie trouvé mal fondés et faux tous 
les bruits de telles opérations qui se sèment en ces lieux-là et qui 
s’y croient (comme le monde va se pipant aisément de ce qu’il 
désire) ; toutefois aussi n’ai-je vu guère de personnes que ces 
eaux aient empiré, et ne leur peut-on sans malice refuser cela 
qu’elles n’éveillent l’appétit, facilitent la digestion et nous 
prêtent quelque nouvelle allégresse, si on n’y va par trop abattu 
de forces, ce que je déconseille de faire. Elles ne sont pas pour 
relever une pesante ruine ; elles peuvent appuyer une inclina-
tion légère, ou pourvoir à la menace de quelque altération. Qui 
n’y apporte assez d’allégresse pour pouvoir jouir le plaisir des 
compagnies qui s’y trouvent, et des promenades et exercices à 
quoi nous convie la beauté des lieux où sont communément 
assises ces eaux, il perd sans doute la meilleure pièce et plus 
assurée de leur effet. À cette cause, j’ai choisi jusques à cette 
heure à m’arrêter et à me servir de celles où il y avait plus d’amé-
nité de lieu, commodité de logis, de vivres et de compagnies, 
comme sont en France les bains de Banières ; en la frontière 
d’Allemagne et de Lorraine, ceux de Plombières ; en Suisse, ceux 
de Bade ; en la Toscane, ceux de Lucques, et notamment ceux 
della Villa, desquels j’ai usé plus souvent et à diverses saisons. 
Chaque nation a des opinions particulières touchant leur usage, 
et des lois et formes de s’en servir toutes diverses, et, selon mon 
expérience, l’effet quasi pareil. Le boire n’est aucunement reçu 
en Allemagne ; pour toutes maladies, ils se baignent et sont 
à grenouiller dans l’eau quasi d’un soleil à l’autre. 

Essais, II, 37, « De la ressemblance des enfants aux pères », 1580. 

Girolamo Macchietti
Les Bains de Pouzzoles

Vers 1570, huile sur bois, 117 × 100 cm

Florence, Palazzo Vecchio
… et ne puis pas imaginer que nous ne vaillons 
beaucoup moins de tenir ainsi nos membres 
encroûtés et nos pores étoupés de crasse…

Hygiène



8 écrire le corps 9les âges du corps

William Shakespeare

L’ ancien duc : 
Tu vois, nous ne sommes pas les seuls infortunés.

Dans ce théâtre immense qu’est l’univers se donnent
D’autres spectacles, et plus attristants, que la scène
Où nous jouons.
Jacques : 
Le monde entier est un théâtre
Où tous – les hommes, les femmes – sont de simples acteurs.
Ils y ont leurs entrées, leurs sorties, et chacun
Joue bon nombre de rôles dans sa vie, et les actes
Y délimitent sept âges. D’abord, le nourrisson
Qui vagit et vomit, dans les bras d’une nounou.
Puis, l’écolier geignard – face luisante le matin,
Cartable au dos – qui se traîne, lent comme l’escargot,
Jusqu’à l’école. Ensuite, l’amoureux qui soupire
Tel un soufflet de forge et d’une triste ballade
Chante le sourcil de sa maîtresse. Vient le soldat –
Plein de jurons étranges, barbu comme léopard,
Jaloux de son honneur, vif, prompt à la querelle –
Qui s’en va conquérir cette chimère qu’est la gloire
Jusque dans la gueule du canon. Puis, c’est le juge –
Ventre bien arrondi, doublé de bon chapon,
L’œil sévère et la barbe en forme et bien taillée,
Plein de sages dictons, d’exemples rabâchés –
Et tel, il joue son rôle. Le sixième âge figure
Le vieillard de la farce, tout maigre et en pantoufles,
Sur le nez : les bésicles, au côté : l’escarcelle ;
Ses chausses d’adolescent, bien conservées, ballottent
Sur son maigre mollet, et sa voix mâle et forte,
Retrouvant le fausset du gamin, a le timbre
Flûté et chevrotant. Le tout dernier tableau,
Qui clôt cette chronique étrange et mouvementée,
C’est la retombée en enfance, l’oubli total –
Sans dents, sans yeux, sans goût, sans rien du tout.

Comme il vous plaira, acte II, scène 7, avant 1600-1623,  
trad. Victor Bourgy, 2000.

Antoon van Dyck
Les Trois Âges de l’homme

Première moitié du xviie siècle,  

huile sur toile, 115,5 × 167,7 cm

Vicenza, Museo Civico di Palazzo Chiericati

Le corps face au temps
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Corps de désir

Émile Zola 

Un murmure grandit, comme un soupir qui se gonflait. 
Quelques mains battirent, toutes les jumelles étaient 

fixées sur Vénus. Peu à peu, Nana avait pris possession du 
public, et maintenant chaque homme la subissait. Le rut qui 
montait d’elle, ainsi que d’une bête en folie, s’était épandu tou-
jours davantage, emplissant la salle. À cette heure, ses moindres 
mouvements soufflaient le désir, elle retournait la chair d’un 
geste de son petit doigt. Des dos s’arrondissaient, vibrant 
comme si des archets invisibles se fussent promenés sur les 
muscles, des nuques montraient des poils follets qui s’envo-
laient sous des haleines tièdes et errantes, venues on ne savait 
de quelle bouche de femme. Fauchery voyait devant lui 
l’échappé de collège que la passion soulevait de son fauteuil. Il 
eut la curiosité de regarder le comte de Vandeuvres, très pâle, 
les lèvres pincées, le gros Steiner, dont la face apoplectique cre-
vait, Labordette lorgnant d’un air étonné de maquignon qui 
admire une jument parfaite, Daguenet dont les oreilles sai-
gnaient et remuaient de jouissance. Puis, un instinct lui fit jeter 
un coup d’œil en arrière, et il resta étonné de ce qu’il aperçut 
dans la loge des Muffat : derrière la comtesse, blanche et 
sérieuse, le comte se haussait, béant, la face marbrée de taches 
rouges ; tandis que, près de lui, dans l’ombre, les yeux troubles 
du marquis de Chouard étaient devenus deux yeux de chat, 
phosphorescents, pailletés d’or. On suffoquait, les chevelures 
s’alourdissaient sur les têtes en sueur. Depuis trois heures 
qu’on était là, les haleines avaient chauffé l’air d’une odeur 
humaine. Dans le flamboiement du gaz, les poussières en sus-
pension s’épaississaient, immobiles au-dessus du lustre. La 
salle entière vacillait, glissait à un vertige, lasse et excitée, prise 
de ces désirs ensommeillés de minuit qui balbutient au fond 
des alcôves. Et Nana, en face de ce public pâmé, de ces quinze 
cents personnes entassées, noyées dans l’affaissement et le 
détraquement nerveux d’une fin de spectacle, restait victorieuse 
avec sa chair de marbre, son sexe assez fort pour détruire tout 
ce monde et n’en être pas entamé.

Nana, 1880.

Félicien Rops
Dans les coulisses

1878-1881, crayon de couleur,  

pastel et aquarelle, 28,2 × 19,4 cm

Namur, musée Félicien Rops

Page de droite 

Félicien Rops
Pornocratès ou La Dame 
au cochon

1878, aquarelle, pastel et rehauts 

de gouache sur papier, 75 × 48 cm

Namur, musée Félicien Rops
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Le corps métamorphique

Franz Kafka

En se réveillant un matin après des rêves agités, Gregor 
Samsa se retrouva, dans son lit, métamorphosé en un 

monstrueux insecte. Il était sur le dos, un dos aussi dur qu’une 
carapace, et, en relevant un peu la tête, il vit, bombé, brun, cloi-
sonné par des arceaux plus rigides, son abdomen sur le haut 
duquel la couverture, prête à glisser tout à fait, ne tenait plus 
qu’à peine. Ses nombreuses pattes, lamentablement grêles par 
comparaison avec la corpulence qu’il avait par ailleurs, grouil-
laient désespérément sous ses yeux.

« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » pensa-t-il. Ce n’était pas un 
rêve. Sa chambre, une vraie chambre humaine, juste un peu 
trop petite, était là tranquille entre les quatre murs qu’il 
connaissait bien. Au-dessus de la table où était déballée une 
collection d’échantillons de tissus – Samsa était représentant 
de commerce –, on voyait accrochée l’image qu’il avait récem-
ment découpée dans un magazine et mise dans un joli cadre 
doré. Elle représentait une dame munie d’une toque et d’un boa 
tous les deux en fourrure et qui, assise bien droite, tendait vers 
le spectateur un lourd manchon de fourrure où tout son avant-
bras avait disparu.

Le regard de Gregor se tourna ensuite vers la fenêtre, et le 
temps maussade – on entendait les gouttes de pluie frapper le 
rebord en zinc – le rendit tout mélancolique. « Et si je redor-
mais un peu et oubliais toutes ces sottises ? » se dit-il ; mais 

c’était absolument irréalisable, car il avait l’habitude de dormir 
sur le côté droit et, dans l’état où il était à présent, il était inca-
pable de se mettre dans cette position. Quelque énergie qu’il 
mît à se jeter sur le côté droit, il tanguait et retombait à chaque 
fois sur le dos.

Il dut bien essayer cent fois, fermant les yeux pour ne pas 
s’imposer le spectacle de ses pattes en train de gigoter, et il ne 
renonça que lorsqu’il commença à sentir sur le flanc une petite 
douleur sourde qu’il n’avait jamais éprouvée.

« Ah, mon Dieu », songea-t-il, « quel métier fatigant j’ai 
choisi ! Jour après jour en tournée. Les affaires vous énervent 
bien plus qu’au siège même de la firme, et par-dessus le marché 
je dois subir le tracas des déplacements, le souci des correspon-
dances ferroviaires, les repas irréguliers et mauvais, et des 
contacts humains qui changent sans cesse, ne durent jamais, ne 
deviennent jamais cordiaux. Que le diable emporte tout cela ! » 
Il sentit une légère démangeaison au sommet de son abdomen ; 
se traîna lentement sur le dos en se rapprochant du montant du 
lit afin de pouvoir mieux redresser la tête ; trouva l’endroit qui le 
démangeait et qui était tout couvert de petits points blancs dont 
il ne sut que penser ; et il voulut palper l’endroit avec une patte, 
mais il la retira aussitôt, car à ce contact il fut tout parcouru de 
frissons glacés. Il glissa et reprit sa position antérieure.

La Métamorphose, incipit, 1915, trad. Alexandre Vialatte, 1938.

Paula Rego
La Métamorphose  
d’après Kafka

2002, pastel sur papier monté 

sur aluminium, 110 × 140 cm

Collection particulière

Page de droite

Francisco Toledo
Autoportrait

Vers 1975, aquarelle et encre  

sur papier, 38,5 × 28 cm

Collection particulière
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Le corps opprimé

Et voici soudain que force et vie m’assaillent comme un tau-
reau et l’onde de vie circonvient la papille du morne, et 

voilà toutes les veines et veinules qui s’affairent au sang neuf et 
l’énorme poumon des cyclones qui respire et le feu thésaurisé 
de volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat maintenant 
la mesure d’un corps vivant en mon ferme embrasement.

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les 
cheveux dans le vent, ma main petite maintenant dans son 
poing énorme et la force n’est pas en nous, mais au-dessus de 
nous, dans une voix qui vrille la nuit et l’audience comme la 
pénétrance d’une guêpe apocalyptique. Et la voix prononce que 
l’Europe nous a pendant des siècles gavés de mensonges et gon-
flés de pestilences,

car il n’est point vrai que l’œuvre de l’homme est finie
que nous n’avons rien à faire au monde
que nous parasitons le monde
qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde
mais l’œuvre de l’homme vient seulement de commencer
et il reste à l’homme à conquérir toute interdiction immobi-

lisée aux coins de sa ferveur
et aucune race ne possède le monopole de la beauté, de l’in-

telligence, de la force
et il est place pour tous au rendez-vous de la conquête et nous 

savons maintenant que le soleil tourne autour de notre terre 
éclairant la parcelle qu’a fixée notre volonté seule et que toute 
étoile chute de ciel en terre à notre commandement sans limite.

Je tiens maintenant le sens de l’ordalie : mon pays est la 
« lance de nuit » de mes ancêtres Bambaras. Elle se ratatine et 

sa pointe fuit désespérément vers le manche si c’est de sang de 
poulet qu’on l’arrose et elle dit que c’est du sang d’homme qu’il 
faut à son tempérament, de la graisse, du foie, du cœur 
d’homme, non du sang de poulet.

Et je cherche pour mon pays non de cœurs de datte, mais de 
cœurs d’homme qui c’est pour entrer aux villes d’argent par la 
grand’ porte trapézoïdale, qu’ils battent le sang viril, et mes yeux 
balayent mes kilomètres carrés de terre paternelle et je 
dénombre les plaies avec une sorte d’allégresse et je les entasse 
l’une sur l’autre comme rares espèces, et mon compte s’allonge 
toujours d’imprévus monnayages de la bassesse.

Et voici ceux qui ne se consolent point de n’être pas faits à la 
ressemblance de Dieu mais de diable, ceux qui considèrent que 
l’on est nègre comme commis de seconde classe : en attendant 
mieux et avec possibilité de monter plus haut ; ceux qui battent 
la chamade devant soi-même, ceux qui vivent dans un cul de 
basse fosse de soi-même ; ceux qui se drapent de pseudomor-
phose fière ; ceux qui disent à l’Europe : « Voyez, je sais comme 
vous faire des courbettes, comme vous présenter mes hom-
mages, en somme, je ne suis pas différent de vous ; ne faites pas 
attention à ma peau noire : c’est le soleil qui m’a brûlé ».

Et il y a le maquereau nègre, l’askari nègre, et tous les zèbres 
se secouent à leur manière pour faire tomber leurs zébrures en 
une rosée de lait frais.

Et au milieu de tout cela je dis hurrah ! mon grand-père 
meurt, je dis hurrah ! la vieille négritude progressivement 
se cadavérise. 

Cahier d’un retour au pays natal, 1939.

Page de droite

Jean-Michel Basquiat
Homme en colère 

1982, huile, acrylique, crayon de 

cire et encre sur papier, 

76,2 × 55,8 cm

Collection particulière

Aimé Césaire

Jean-Michel Basquiat
Vente aux enchères 

d’esclaves

1982, papiers collés, pastel gras, 

peinture acrylique sur toile, 

183 × 305,5 cm

Paris, Centre Pompidou–Musée 

national d’art moderne

+ net avec la réduction (494 dpi)
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Emmanuelle Hénin, professeur de littérature française du xviie siècle 
à l’université de Reims et responsable de l’axe « Modèles esthétiques 
et représentations » du CRIMEL. Elle travaille sur les poétiques et la 
théorie artistique de la première modernité, sur la scénographie et 
les rapports entre le texte et l’image. Elle a publié Ut pictura theatrum : 

théâtre et peinture de la Renaissance italienne au classicisme français 

(Droz, 2003), ainsi que des actes de colloque : Les Querelles 

dramatiques à l’âge classique (Peeters, 2010), et La Théorie subreptice : 

les anecdotes dans la théorie de l’art (Brepols, 2012). Elle participe au 
projet ANR idT (les idées du théâtre, dir. Marc Vuillermoz, université 
de Savoie) et élabore une base de données consacrée à la fortune 
des anecdotes sur les peintres antiques dans la littérature et l’art, 
de l’Antiquité à la fin du xviiie siècle. Elle a précédemment dirigé 
pour Citadelles & Mazenod l’anthologie Écrire la mythologie (2016).

Collection « Littérature illustrée » 
Un ouvrage de 496 pages relié et semi-toilé  
sous coffret illustré 
Format : 29 ∑ 35 cm
350 ill. couleur env. 
ISBN : 978 2 85088 891 5
Hachette : 27 2773 5
Publication : office 561, 22 mars 2022

Zoran Mušič
Nous ne sommes pas les derniers  

1973, acrylique et huile sur toile, 57 × 30 cm

Paris, musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme

Page de droite 

Georg Baselitz
Oberon (1. Orthodoxer Salon 64 – 
E. Neijsvestnij) 

1963-1964, huile sur toile, 250 × 200 cm

Francfort, musée Städel

En 4e de couverture 

Egon Schiele
Nu accroupi en chaussures  
et bas noirs, vu de dos 

1912, aquarelle, gouache et crayon  

sur papier, 48,3 × 32,4 cm

New York, The Metropolitan Museum of Art

27-2773-5 
ISBN: 978-2-85088-891-5




