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«La mer est ton miroir », écrivait Baudelaire dans l’un des poèmes les plus connus des Fleurs du mal. De la plus haute Antiquité 
jusqu’à nos jours, le monde de la mer a passionné les hommes et inspiré les plus grands artistes et écrivains. Elle offre le 

mystère d’une profondeur abyssale et d’une surface apparemment infinie, où se déploient les magnifiques ou terrifiants spectacles 
de la nature : tempêtes et orages, levers ou couchers de soleil splendides… Elle rythme aussi l’existence des gens de mer, capitaines 
ou marins, corsaires ou pêcheurs, passagers enthousiastes ou méditatifs, tous pris par l’ivresse du départ. 

Principe de vie et de mort, origine du monde liée à la naissance de Vénus ou puissance terrifiante placée sous le pouvoir de 
Neptune, la mer est un espace d’explorations et d’aventures, riche d’un imaginaire inépuisable qui n’a cessé de susciter les œuvres 
les plus admirables.

Cette grande anthologie réunit plus de 100 écrivains et 130 extraits littéraires (prose, poésie, théâtre) français et étrangers, de la 
Bible à Le Clézio, en passant par Homère, Virgile, Rabelais, Shakespeare, Racine, Duguay-Trouin, Melville, Jules Verne, Thomas 
Mann, Proust, García Lorca, Camus… Dans leur variété, tous ces auteurs, présentés et commentés, dialoguent avec les marines des 
grand maîtres du genre – Backhuysen, Van de Velde le Jeune, Vernet, Le Lorrain, Friedrich, Turner, Gudin, Aïvazovsky, Courbet, 
Monet, Signac… – mais aussi avec les réprésentations d’artistes moins connus mais tout aussi remarquables.
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Claude Gellée, dit le Lorrain
Vue d’un port de mer, effet de brume

1646, huile sur toile, 119 × 150 cm

Paris, musée du Louvre
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William Turner
Tempête

1890, huile sur toile, 76,7 × 102 cm

Paris, musée d’Orsay
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Paul Signac
Le Port au soleil couchant, 
Opus 236 (Saint-Tropez) (détail)

1892, huile sur toile, 65 × 81,3 cm

Collection particulière
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La Plage de Scheveningen

1658, huile sur toile, 52,6 × 73,8 cm

Cassel, Museumlandschaft Hessen Kassel, 

Gemäldegalerie Alte Meister



4 écrire la mer

La Bible

Yahvé fit qu’il y eut un grand poisson pour engloutir Jonas. 
Jonas demeura dans les entrailles du poisson trois jours et 

trois nuits. Des entrailles du poisson, il pria Yahvé, son Dieu. 
De la détresse où j’étais, j’ai crié vers Yahvé,
et il m’a répondu ; 
des entrailles du shéol, j’ai crié,
tu as entendu ma voix.
Tu m’avais jeté dans l’abîme, au sein de la mer,
et le flot m’environnait.
Toutes tes vagues et tes lames
ont passé sur moi.
Et moi je disais : Je suis rejeté
de devant tes yeux.
Comment contemplerai-je encore
ton saint Temple ?
Les eaux m’avaient environné jusqu’à la gorge,
l’abîme me cernait.
L’algue était enroulée autour de ma tête
à la racine des montagnes.
J’étais descendu dans les pays souterrains,
vers les peuples d’autrefois.
Mais de la fosse tu as fait remonter ma vie,
Yahvé, mon Dieu.
Tandis qu’en moi mon âme défaillait,
je me suis souvenu de Yahvé,
et ma prière est allée jusqu’à toi
en ton saint Temple.
Ceux qui servent des vanités,
c’est leur grâce qu’ils abandonnent.
Moi, aux accents de la louange,
je t’offrirai des sacrifices.
Le vœu que j’ai fait, je l’accomplirai.
De Yahvé vient le salut. 
Yahvé parla au poisson, qui vomit Jonas sur le rivage.
Bible de Jérusalem, « Livre de Jonas », 1,1-2,11, xve siècle av. J.-C.

Yahvé parla au poisson,  
qui vomit Jonas sur le rivage.

Jan Brueghel I, dit Brueghel 
de Velours
Jonas sortant de la baleine

Vers 1595, huile sur bois, 37,7 × 55,6 cm

Munich, Bayerische Staatsgemälde–

sammlungen, Alte Pinakothek



6 écrire la mer

Alexandre de Paris

Alexandre observe les grands et les puissants
qui engloutissent les petits, comme le veut leur office.

Tout comme en ce monde-ci chacun est justiciable,
il voit là, sous la mer, prévôts et officiers :
toujours sur les petits retombent les ennuis.
Ce spectacle fait rire Alexandre,
qui dit à ses amis : « Pour un plein muid de deniers,
pour toute la terre jusqu’aux monts de Riviers,
et pour dix setiers de besants, je n’aurais accepté  
de renoncer à accomplir ce désir ! »
Le roi est dans la mer, au plus profond des flots :
les poissons vont et viennent sous ses yeux,
si effrayés par la lumière des lampes
qu’ils n’osent s’approcher et font marche arrière.
Les grands, les plus hardis se trouvent au premier rang :
ils prennent le petit, ont tôt fait de l’engloutir ;
si jamais il s’échappe, ils lui tendent un piège.
Le plus fort prend le faible, le tue et le détruit.
Quand les petits échappent, ils s’enfoncent dans la mer.
Alexandre le blond a bien vu ce spectacle.  
Il fait alors le signe à ceux qui sont là-haut
de tirer sur la chaîne pour le faire remonter.

Ils le remontent bien vite, car ils avaient très peur
de ne pas retrouver leur roi vivant.
Ils prononcent son nom, et lui leur répond vite
qu’il ne s’est pas noyé ; il peuvent en être sûrs !
Ses hommes, tout heureux d’entendre sa voix, 
remontent le vaisseau jusqu’à leur barque pour l’ouvrir.
Alexandre lui-même le brise de ses mains.

Le roi Alexandre est sorti du tonneau :
il ne regrette pas son voyage au fond de la mer,
mais se réjouit d’avoir pu observer les poissons.
De retour au rivage, tout le monde lui fait fête,
ses barons lui souhaitent la bienvenue
et il leur rend mille saluts.

Le Roman d’Alexandre, branche III, xiie siècle.

Alexandre le Grand 
voyage sous la mer

1300-1325, enluminure sur parchemin 

tirée du Roman d’Alexandre, 

25,9 × 18,8 cm

Berlin, Kupferstichkabinett, 

Staatliche Museen zu Berlin

Alexandre le Grand voyage 
sous la mer

Vers 1420, enluminure sur parchemin 

tirée du Roman d’Alexandre, 

28,4 × 19,5 cm

Londres, British Library
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Buffon

Anne Coster
Nature morte 
avec panache 

de mer, coquillages 
et lithophytes

1769, huile sur toile, 

130 × 97 cm

Paris, musée du Louvre

Il en est des poissons et coquillages, comme des animaux 
terrestres ; leurs débris nous démontrent l’excès de leur 

grandeur ; existe-t-il en effet aucune espèce comparable à ces 
grandes volutes pétrifiées, dont le diamètre est de plusieurs 
pieds et le poids de plusieurs centaines de livres ! Ces coquil-
lages d’une grandeur démesurée n’existent plus que dans le 
sein de la terre, et encore n’y existent-ils qu’en représentation ; 
la substance de l’animal a été détruite, et la forme de la coquille 
s’est conservée au moyen de la pétrification : ces exemples suf-
fisent pour nous donner une idée des forces de la jeune Nature ; 
animée d’un feu plus vif que celui de notre température 
actuelle, ses productions avaient plus de vie, leur développe-
ment était plus rapide et leur extension plus grande ; mais à 
mesure que la Terre s’est refroidie, la Nature vivante s’est rac-
courcie dans ses dimensions ; et non seulement les individus 
des espèces subsistantes se sont rapetissés, mais les premières 
espèces, que la grande chaleur avait produites, ne pouvant plus 
se maintenir ont péri pour jamais. Et combien n’en périra-t-il 
pas d’autres dans la succession des temps, à mesure que ces 
trésors de feu diminueront par la déperdition de cette chaleur 
du globe qui sert de base à notre chaleur vitale, et sans laquelle 
tout être vivant devient cadavre, et toute substance organisée se 
réduit en matière brute !

[…]
L’un de ces plus grands événements est l’abaissement des 

mers, qui, du sommet de nos montagnes, se sont peu à peu 
déprimées au niveau de nos plus basses terres. L’une des prin-
cipales causes de cette dépression des eaux est, comme nous 
l’avons dit, l’affaissement successif des boursouflures caver-
neuses formées par le feu primitif dans les premières couches 
du globe, dont l’eau aura percé les voûtes et occupé le vide ; 

mais une seconde cause peut-être plus efficace, quoique moins 
apparente, et que je dois rappeler ici comme dépendante de la 
formation des corps marins, c’est la consommation réelle de 
l’immense quantité d’eau qui est entrée, et qui chaque jour 
entre encore dans la composition de ces corps pierreux. On peut 
démontrer cette présence de l’eau dans toutes les matières cal-
caires ; elle y réside en si grande quantité qu’elle en constitue 
souvent plus d’un quart de la masse, et cette eau, incessamment 
absorbée par les générations successives des coquillages et 
autres animaux du même genre, s’est conservée dans leurs 
dépouilles, en sorte que toutes nos montagnes et collines cal-
caires sont réellement composées de plus d’un quart d’eau ; 
ainsi le volume apparent de cet élément ; c’est-à-dire, la hauteur 
des eaux a diminué en proportion du quart de la masse de 
toutes les montagnes calcaires, puisque la quantité réelle de 
l’eau a souffert ce déchet par son incorporation dans toute 
matière coquilleuse au moment de sa formation ; et plus les 
coquillages et autres corps marins du même genre se multiplie-
ront, plus la quantité de l’eau diminuera, et plus les mers 
s’abaisseront. Ces corps de substance coquilleuse et calcaire 
sont en effet l’intermède et le grand moyen que la Nature 
emploie pour convertir le liquide en solide ; l’air et l’eau que ces 
corps ont absorbés dans leur formation et leur accroissement y 
sont incarcérés et résidants à jamais ; le feu seul peut les déga-
ger en réduisant la pierre en chaux, de sorte que pour rendre 
à la mer toute l’eau qu’elle a perdue par la production des subs-
tances coquilleuses, il faudrait supposer un incendie général, 
un second état d’incandescence du globe dans lequel toute la 
matière calcaire laisserait exhaler cet air fixe et cette eau qui font 
une si grande partie de sa substance.

Histoire naturelle des minéraux, « Pétrifications et fossiles », 1786.

… existe-t-il en effet aucune espèce comparable  
à ces grandes volutes pétrifiées, dont le diamètre est de plusieurs 
pieds et le poids de plusieurs centaines de livres !
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Victor Hugo

Oceano Nox

Oh ! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,

Dans ce morne horizon se sont évanouis !
Combien ont disparu, dure et triste fortune !
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l’aveugle océan à jamais enfouis !

Combien de patrons morts avec leurs équipages !
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages,
Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots !
Nul ne saura leur fin dans l’abîme plongée.
Chaque vague en passant d’un butin s’est chargée ;
L’une a saisi l’esquif, l’autre les matelots !

Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues !
Vous roulez à travers les sombres étendues,
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. 
Oh ! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un rêve,
Sont morts en attendant tous les jours sur la grève
Ceux qui ne sont pas revenus !

On s’entretient de vous parfois dans les veillées.
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées,
Mêle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux récits d’aventures,
Aux baisers qu’on dérobe à vos belles futures,
Tandis que vous dormez dans les goémons verts !
[…]

Juillet 1836 
Les Rayons et les Ombres, XLII, 1840.

Louis-Philippe Crépin
Scène de naufrage

Vers 1800, huile sur toile, 119 × 146 cm

Brest, musée des Beaux-Arts
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Jules Michelet

L’avantage des falaises, c’est qu’au pied de ces hauts murs 
bien plus sensiblement qu’ailleurs on apprécie la marée, 

la respiration, disons-le, le pouls de la mer. Insensible sur la 
Méditerranée, il est marqué dans l’Océan. L’Océan respire 
comme moi, il concorde à mon mouvement intérieur, à celui 
d’en haut. Il m’oblige de compter sans cesse avec lui, de suppor-
ter les jours, les heures, de regarder au ciel. Il me rappelle et à 
moi et au monde. 

Que je m’assoie aux falaises, à celle d’Antifer, par exemple, je 
vois ce spectacle immense. La mer, qui semblait morte tout à 
l’heure, a frissonné. Elle frémit. Signe premier du grand mou-
vement. La marée a dépassé Cherbourg et Barfleur, tourné vio-
lemment la pointe du phare ; ses eaux divisées suivent le 
Calvados, s’exhaussent au Havre ; voilà qu’elles viennent à moi, 
vers Étretat, Fécamp, Dieppe, pour s’enfoncer dans le canal, mal-
gré les courants du Nord. À moi de me mettre en garde, et d’ob-
server bien son heure. Sa hauteur, presque indifférente aux 
dunes ou collines de sable qu’on peut remonter partout, ici, au 
pied des falaises, impose une grande attention. Ce long mur de 
trente lieues n’a pas beaucoup d’escaliers. Ses étroites percées, 
qui font nos petits ports, s’ouvrent à d’assez grandes distances. 

D’autant plus curieusement, observe-t-on à la mer basse les 
assises superposées où se lit l’histoire du globe, en gigantesques 
registres où les siècles accumulés offrent tout ouvert le livre du 
temps. Chaque année en mange une page. C’est un monde en 
démolition, que la mer mord toujours en bas, mais que les 
pluies, les gelées, attaquent encore bien plus d’en haut. Le flot 
en dissout le calcaire, emporte, rapporte, roule incessamment 
le silex qu’il arrondit en galets. – Ce rude travail fait de cette 
côte, si riche du côté de la terre, un vrai désert maritime. Peu, 
très peu de plantes de mer échappent au broiement éternel du 
galet froissé, refroissé. Les mollusques et les coquilles en ont 
peur. Les poissons même se tiennent à distance. Grand 
contraste d’une campagne douce et tellement humanisée et 
d’une mer si inhospitalière. 

On ne la voit guère que d’en haut. En bas la nécessité dure 
de marcher sur un sol croulant, roulant, de boulets, rend 
l’étroite plage impossible, fait de la moindre promenade une 
violente gymnastique. Il faut rester sur les sommets où les 
splendides villas, les beaux bois, les cultures magnifiques, les 
blés, les jardins, avancent jusqu’aux bords du grand mur, et 
regardent à plaisir cette majestueuse rue de la Manche, pleine 
de barques et de vaisseaux, qui sépare les deux rivages et les 
deux grands empires du monde. 

La Mer, « Plages, grèves et falaises », livre I, chapitre iii, 1861.

Gustave Courbet
La Falaise d’Étretat après l’orage

1870, huile sur toile, 130 × 162 cm

Paris, musée d’Orsay
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Virginia Woolf

Le soleil ne s’était pas encore levé. La mer et le ciel eussent 
semblé confondus, sans les mille plis légers des ondes 

pareils aux craquelures d’une étoffe froissée. Peu à peu, à 
mesure qu’une pâleur se répandait dans le ciel, une barre 
sombre à l’horizon le sépara de la mer, et la grande étoffe grise 
se raya de larges lignes bougeant sous sa surface, se suivant, se 
poursuivant l’une l’autre en un rythme sans fin.

Chaque vague se soulevait en s’approchant du rivage, prenait 
forme, se brisait, et traînait sur le sable un mince voile d’écume 
blanche. La houle s’arrêtait, puis s’éloignait de nouveau, avec le 
soupir d’un dormeur dont le souffle va et vient sans qu’il en ait 
conscience. Peu à peu la barre noire de l’horizon s’éclaircit : on 
eût dit que de la lie s’était déposée au fond d’une vieille bou-
teille, laissant leur transparence aux vertes parois de verre. Tout 
au fond, le ciel lui aussi devint translucide comme si un blanc 
sédiment s’en était détaché, ou comme si le bras d’une femme 
couchée sous l’horizon avait soulevé une lampe : des bandes de 
blanc, de jaune, de vert s’allongèrent sur le ciel comme les 
branches plates d’un éventail. Puis la femme invisible souleva 
plus haut sa lampe ; l’air enflammé parut se diviser en fibres 
rouges et jaunes, s’arracher à la verte surface dans une palpita-
tion brûlante, comme les lueurs fumeuses au sommet des feux 
de joie. Peu à peu les fibres se fondirent en une seule masse 
incandescente ; la lourde couverture grise du ciel se souleva, se 
transmua en un million d’atomes bleu tendre. La surface de la 
mer devint lentement transparente ; les larges lignes noires dis-
parurent presque sous ces ondulations et sous ces étincelles. Le 
bras qui tenait la lampe l’éleva sans hâte : une large flamme 
apparut enfin. Un disque de lumière brûla sur le rebord du ciel, 
et la mer tout autour ne fut plus qu’une seule coulée d’or.

Les Vagues, 1931.

Edvard Munch
Le Soleil

1910-1913, huile sur toile, 162 × 205 cm

Oslo, Munchmuseet

Un disque de lumière brûla sur 
le rebord du ciel, et la mer tout autour 
ne fut plus qu’une seule coulée d’or.
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Ci-dessus

Odilon Redon
La Barque

Vers 1900, pastel sur papier  

sur carton, 64 × 49 cm

Amsterdam, Stedelijk Museum

Page de droite

Félix Vallotton
Marée basse à Villerville

1922, huile sur toile, 91,5 × 73,5 cm

Collection particulière

Quatrième de couverture

Winslow Homer
Nuit d’été (détail)

1890, huile sur toile, 76,7 × 102 cm

Paris, musée d’Orsay C
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