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Dans sa peinture, Edward Hopper (1882-1967) a inlassablement mis en scene
une femme, un homme ou un groupe de personnages dans une posture d’attente —
un employé de bureau face a une baie vitrée, une ouvreuse de cinéma inoccupée, un
pompiste fixant la route, un couple sur le pas de leur porte, des individus immobiles
dans une expectative indéfinie... Ces expressions et gestes en suspens évoquent une
thématique dont I'histoire de I’art connait de riches et nombreux précédents.

A partir de I'ceuvre de Hopper et autour d’elle, ce livre ouvre une vaste réflexion
sur la représentation de I’attente en peinture — sans nous priver de références photo-

graphiques et cinématographiques — car le xx® siecle a per¢u dans l'attente 1'un des

états les plus emblématiques de I'homme moderne.
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Waiting for Customer
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Epreuve argentique
Washington, Library of Congress

La meélancolie est une posture tournée vers le passé; celle de I’attente regarde le
futur. Attitudes symétriques, elles furent tres tot codifiées dans 'histoire de l'art.
On citera Pénélope attendant le retour d’Ulysse tout comme les nombreuses figures
d’orants, de personnages tournés vers le ciel, dans l'espérance du Salut, du Messie,
de 'intervention divine.

Le xix° et le xx¢ siecles se sont reconnus dans cette expression; ils en ont multiplié
les images tout en leur donnant un sens nouveau éminemment révélateur de la
condition moderne : ’homme attend mais sans savoir quoi, c’est un «attendant»
chronique. Cette attente infinie et souvent indéfinie fait la tension d’ceuvres magis-
trales de I'impressionnisme comme Le Bar aux Folies-Bergéres de Manet, LAbsinthe de
Degas et surtout les scenes de balcon et de figures a la fenétre peintes par Caillebotte.
(Euvres qui enveloppent une profonde méditation sur le temps : les personnages
paraissent absents, leur regard est ailleurs, le présent ne compte pas. Lavenir a-t-il
pour autant davantage de consistance? Rien n’est moins sir, si bien que le temps
prend, dans ces peintures, I’aspect d'un surplace, d'une aiguille bloquée. Limmobilité

de la pose, telle celle du guetteur, est tenue mais prend place dans un espace sans

horizon, sans profondeur de champ. Le regard qui attend tombe dans le vide.
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Huile sur toile,

44 x 37 cm

Berlin, Nationalgalerie

On peut gager que de telles ceuvres sont passées a la postérité parce que le public se
retrouvait en elles. Limage de l’attente privée d’objet renvoie a la condition moderne
et citadine : la division du travail, la routine, la dépersonnalisation du milieu urbain
provoquent la dissolution des tissus de sociabilité traditionnels (I’atelier de l’artisan,
la vie de quartier) et précarisent ’avenir, ils rendent le futur incertain.

Nous voudrions éclairer la généalogie qui conduit des représentations impres-
sionnistes et post-impressionnistes de 1’attente — en particulier celles de Caillebotte
—a 'ceuvre de Hopper — qui n’ignorait rien de l’art francais du xix¢ siecle, découvert
lors de ses séjours parisiens des années 1910. Pour autant, on ne peut comprendre
cette valeur de l’attente, dans la peinture de Hopper qu’en la replagant dans le
contexte spécifique de l'art réaliste américain de l’entre-deux-guerres, qui accorde
une place de choix aux images du quotidien et du désceuvrement dans un contexte
de crise économique. Peintres et photographes donnent un visage aux temps morts
de la vie quotidienne, aux files d’attente, aux usines a l’arrét, aux petites villes

rurales plongées dans la torpeur. Lorsqu’ils montrent l'inertie, ce n’est pas celle du

repos, mais celle de I’action différée, en attente. On opposera ces tableaux du temps

Chambre a Brooklyn
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Huile sur toile,

73,98 x 86,36 cm
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Onze heures du matin
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71,3 x91,6cm

Washington, Hirshhorn Museum
and Sculpture Garden

Johannes Vermeer

Femme en bleu lisant une lettre
Huile sur toile,

46,5 x 39 cm

Amsterdam, Rijksmuseum




suspendu a la temporalité des avant-gardes européennes qui se projettent dans le
futur, le construisent sur le champ. Lattente est une notion inconnue de «’homme
nouveau» révolutionnaire ou totalitaire.

La version hoppérienne de I’attente, dans le spectre de I’art américain, n’en reste
pas moins tres personnelle, et beaucoup plus complexe que les images pessimistes,

mélodramatiques ou dénonciatrices de I’absence d’avenir que l’on trouve chez certains
En approchant de la ville

1946 de ses compatriotes comme les freres Soyer. Chez Hopper, 1'attente se peint en tons

:;‘”; 5“;1“2”9' vifs et lumineux, elle est associée a une grande clarté des couleurs et des formes.
,0 X 40

Washington, The Phillips Collection Ses tableaux tiennent leur part de mystere de ce que 'univers de la résignation et

de I’absence apparente d’avenir se combine avec une grande intensité chromatique, Chambre au bord de la mer
L : ., . . 1951
une volupté de la peinture qui s’exprime par le biais des bandes de couleurs pures — Huile sur toile
ou se détache notamment le bleu du ciel, encadré par le montant des fenétres comme Zl4'3 . 101,6.cm
ew Haven,
une toile monochrome. Se pourrait-il que les tableaux de Hopper soient des invita- Yale University Art Gallery

tions a I'attente montrée comme son propre horizon, sa propre fin?

Nous terminerons en réfléchissant aux relations que la peinture de Hopper
entretient avec le colorfield américain des années cinquante (Morris Louis, Barnett
Newman, Clyfford Still). Nous mettrons également a profit cette étude pour
nous attarder au cas d'un grand sculpteur américain des années pop et hyperréa-

liste, George Segal, dont I'ceuvre est une magnifique méditation sur les situations

d’attente en milieu urbain, dans la descendance directe d’Edward Hopper.
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