
Jean-Pierre Cuzin

L A  T O U R



Après trois siècles d’oubli, une poignée d’historiens d’art assemble depuis 1915 les 

pièces du puzzle Georges de La Tour (1593-1652). La vie et l’œuvre de l’artiste restent 

aujourd’hui encore nimbés de mystère.

Lorrain, vraisemblablement formé à Paris et en Italie, La Tour s’installe à Lunéville  en 

1616 où il assoit d’abord une réputation de peintre régional avant de séduire une clientèle 

parisienne pour enfin gagner le rang de « fameux peintre » de Louis XIII. À l’impla cable 

naturalisme de ses premières toiles succèdent des œuvres d’une plus large respiration, 

servies par un raffinement pouvant aller jusqu’à la bizarrerie. Ses co loris chatoyants et 

sa science du dessin à la pointe du pinceau si expressif ouvrent la voie à la fin des années 

1630 aux nocturnes, d’une simplification sans précédent : ses figures rayonnent d’une 

intensité silencieuse et dépouillée.

Par une approche de « connaisseur », examinant méticuleusement les œuvres,  

Jean-Pierre Cuzin parvient à recomposer la création de l’artiste en la situant dans sa 

biographie, si lacunaire soit-elle. Il apporte ainsi un nouvel éclairage sur le corpus du 

peintre (œuvres attribuées, copies, œuvres d’atelier ou de suiveurs) faisant le point sur 

les nouvelles datations et attributions à l’appui des derniers travaux de recherches. 

Son propos est servi par une iconographie abondante et de grande qualité ainsi que par 

de nombreux détails d’œuvres.

Par leur sublime obscur, la douceur de leurs silhouettes, cet attendrissant sentiment  

de candeur qu’ils dégagent, La femme à la puce, Madeleine, Saint Joseph et l’ange, 

Le Nouveau-né, nous hanteront encore longtemps.

Il fit de la nuit son royaume.

C’est une nuit intérieure : un logis humble et clos  

où il y a un corps humain qu’une petite source de lumière éclaire en partie. 

Telle est l’unité de l’épiphanie : 1. la nuit, 2. la lueur, 3. le silence, 4. le logis clos, 5. le corps humain.

Pascal Quignard

Saint Joseph charpentier
Détail
Vers 1642
Huile sur toile
137 × 102 cm
Paris, musée du Louvre
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Détail
1632-1635
Huile sur toile
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New York,  
The Metropolitan Museum of Art



La  Tour, peintre glorieux, tant aimé aujourd’hui, 

est on le sait un rescapé. Vite oublié après sa mort 

au milieu du xviie siècle, il fut totalement anéanti 

puisque démodé, dans un pays où comptent beau-

coup les modes. Il y a un siècle, Georges de La Tour 

n’existait pas, son nom ne figurait sur le cartel 

d’aucun musée, aucune histoire de la peinture ne le 

mentionnait.

Il a fallu presque un miracle, à la suite de l’intui-

tion d’un grand historien d’art allemand, Hermann 

Voss, pour que dans les années 1920 et 1930 se 

dessine à nouveau la personnalité du peintre grâce 

à une enquête menée avec une ardeur quasi poli-

cière, celle que l’on emploie à élucider un mystère, 

en traquant le nouveau document, en pistant le 

nouveau tableau. Il fallut beaucoup de labeur et 

une pincée de géniale intuition à d’autres grands 

historiens d’art, au premier rang desquels Roberto 

Longhi, Charles Sterling et Vitale Bloch. Puis il fallut 

une chaîne prodigieuse où s’entrelacent la volonté, le 

talent et le hasard : archivistes, historiens de toutes 

sortes, artistes, marchands d’art, écrivains, collec-

tionneurs, conservateurs de musées se sont relayés, 

complétés, encouragés et, bien sûr, contredits, 

disputés, chamaillés, pour que, remontés de toutes 

pièces comme le jouet d’un enfant ou le puzzle d’un 

adulte, existent à nouveau un homme et un peintre 

oubliés.

D’autres artistes ont été redécouverts au xxe siècle, 

mais ceux-ci ont plus exactement été réévalués, 

à partir d’un corpus d’œuvres existant que l’on a 

précisé, augmenté, discuté et dont a compris l’origi-

nalité et la qualité. Ainsi, pour rester au xviie siècle, 

de Caravage ou de Vermeer, ainsi, pour remonter 

plus haut, de Piero della Francesca et de nombreux 

« primitifs » italiens, nordiques ou français.

La Rixe de musiciens  
ou La Rixe
Vers 1620-1625
Huile sur toile
85,7 × 141 cm
Los Angeles, J. P. Getty Museum 
of Art
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Vieille femme
Vers 1625 ou vers 1635
Huile sur toile
91,4 × 60 cm
San Francisco, Fine Arts Museum



La Tour reste une personnalité en cours de recons-

truction, une suite d’hypothèses étayées par des 

documents d’archives et une proportion importante 

de tableaux signés. Mais il ne faut pas se cacher que 

la récolte des œuvres qui composent aujourd’hui 

son corpus ne représente qu’une petite part de sa 

production. Imaginons Raphaël dont ne subsisterait 

qu’une peinture sur dix. Écrire sur La Tour, c’est 

rendre compte de l’état d’un dossier qu’un nouveau 

document d’archives, un nouveau tableau peuvent 

modifier du tout au tout. Ce livre est tout diffé-

rent de celui que nous aurions écrit il y a un an. De 

nouvelles découvertes le rendront peut-être incom-

plet, ou en partie caduc. C’est la loi de la recherche 

en histoire de l’art.

Après d’autres, nous allons tenter de parler 

de l’art de Georges de La Tour, c’est-à-dire de son 

parcours de peintre. Une seule chose est certaine : 

nous savons qu’une reconstitution complète est 

impossible. De cet artiste sombré dans le néant, 

victime comme bien d’autres des modes, seule une 

petite partie de la production est aujourd’hui connue 

de nous. Ce ne sont que des éléments d’un puzzle, 

pour reprendre la formule. Quel pourcentage ? Un 

tableau sur dix ? Cet œuvre connu par une quaran-

taine de toiles originales et autant d’autres, dispa-

rues, par de fidèles copies, fut apparemment consi-

dérable. Rien à voir avec celui de Vermeer de Delft, 

autre gloire « redécouverte », peintre de quelques 

dizaines de tableaux.

Ce que la chance ou le hasard ont laissé venir 

jusqu’à nous, comme les objets rescapés portés sur 

le rivage après un naufrage, comment l’ordonner, le 

répartir dans le temps ?

La Tour peignit pendant une quarantaine d’années 

et l’on cherche, tout naturellement, à les remplir en 

répartissant de façon égale, tout au long, les œuvres 

sauvegardées. Peut-être à tort.

Ainsi a-t-on fabriqué successivement plusieurs 

La Tour, en fonction de la nature des toiles resur-

gies : celui des nocturnes, qui sembla contredit par 

celui des représentations diurnes.

Des dizaines de créations importantes de La Tour, 

incontestablement, manquent à l’appel. Il est vain 

de se consoler en prenant conscience des nombreuses 

répétitions et variantes qu’attestent les tableaux 

conservés. Car, nous le verrons, La Tour a souvent 

repris ses créations et, tel que nous l’apercevons, son 

œuvre apparaît comme un jeu d’échos, de mises au 

point, peut-être de redites. Mais des aspects entiers 

de son activité nous manquent sans aucun doute.

Le Vielleur,  
dit Le Vielleur à la mouche,  
ou Le Vielleur au chapeau
Vers 1630
Huile sur toile
162 × 105 cm
Nantes, musée d’Arts



La carrière est assez courte, puisque La Tour 

meurt avant d’atteindre la soixantaine, ce qui repré-

sente malgré tout, en bonne logique, à peu près 

quarante ans de production, la durée de beaucoup 

d’autres carrières. C’est en tout cas le temps d’une 

considérable, d’une surprenante évolution, avec des 

contradictions et peut-être des volte-face. Le fait est 

que l’art de La Tour, si on le compare à celui de ses 

grands contemporains, Poussin, Claude Lorrain ou 

les frères Le Nain, est extraordinairement divers et 

déconcertant : qui dirait que La Rixe de Los Angeles 

et Le Nouveau-Né de Rennes sont issus d’un même 

pinceau ? En regard, Simon Vouet, passant de ses 

années italiennes, dites caravagesques, à celles vécues 

à Paris, garde une unité, une souple aisance, un 

lyrisme heureux qui désignent clairement un unique 

concepteur. Au point que pour La Tour il fallut bien 

des années, et celles-ci ne sont pas si lointaines, pour 

que tous soient convaincus de l’unicité de main de 

ces créations si disparates. Beaucoup étaient signées ! 

Sinon le débat durerait peut-être encore.

Cette disparition des œuvres de La Tour, comment 

l’expliquer ? Par la mode, nous l’avons dit, en premier 

lieu. Les sujets rustiques comme les nocturnes 

ont vite été jugés communs, dépourvus d’ambi-

tion intellectuelle, sans idéal. Rustauds. Ce qui, en 

France, ne pardonne pas. Mais en partie peut-être 

pour d’autres raisons : notamment, le principal 

souci du fils de La Tour, Étienne, est d’être anobli et 

de faire oublier que son père était peintre ; il change 

de patronyme pour devenir du Ménil de La Tour. Put 

compter aussi le fait que les quelques gravures réali-

sées d’après ses tableaux n’ont pas été diffusées et 

sont passées sous le nom de Jacques Callot. La Tour 

sut se faire connaître à Paris, mais ne parvint pas 

à s’y assurer un succès durable. Et Paris est l’impi-

toyable ville des modes.

Ce que nous tentons dans ce livre est un peu l’im-

possible : mettre en relation en suivant un fil chro-

nologique ce que nous savons de Georges de La Tour 

et les peintures que l’on conserve de lui. Placer les 

œuvres dans la vie. Entreprise périlleuse, puisque l’on 

connaît peu de choses de l’homme et qu’une grande 

partie de l’œuvre n’est plus là. Et qu’il est toujours 

Le Tricheur, dit Le Tricheur 
à l’as de carreau
Vers 1635
Huile sur toile
106 × 146 cm
Paris, musée du Louvre



Job raillé par sa femme
Vers 1632-1635
Huile sur toile
145 × 97 cm
Épinal, musée d’Art ancien  
et contemporain
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La Femme à la puce
Vers 1635
Huile sur toile
120 × 90 cm
Nancy, Musée lorrain



périlleux, lorsqu’on étudie un artiste, d’expliquer 

l’œuvre par ce que nous savons de la vie, comme de 

faire dire à l’œuvre ce que nous souhaitons savoir 

de la vie de l’homme. Mais réapparus petit à petit, 

au fil des années, nouveaux documents et nouveaux 

tableaux autorisent peut-être aujourd’hui à tenter 

de retracer une carrière qui n’est plus tout à fait, 

comme le disait Jacques Thuillier, « une suite d’hy-

pothèses », même si elle comporte de nombreux 

points d’ombre.

C’est une démarche de « connaisseur » que nous 

allons privilégier, attachée à une étude précise des 

œuvres, en tentant de distinguer les originaux des 

copies, en examinant leur état de conservation, en 

faisant dire aux œuvres elles-mêmes tout ce qui est 

possible. Si nous attachons ici tant de prix à la chro-

nologie, ce n’est pas par goût de l’érudition, mais 

parce que c’est la seule façon de comprendre l’évo-

lution, les hésitations, l’ambition de l’artiste. De 

même, rapprocher de lui ceux qui le précèdent ou 

ceux qui lui sont contemporains, c’est mieux regar-

der sa création : découvrir ce qui l’inspire, à quoi elle 

s’oppose, ce qui fait son originale beauté.

Il s’agit bien de faire reconnaître la grandeur 

de Georges de La Tour en cherchant à percevoir sa 

création comme si elle était celle d’un musicien, en 

montrant comment s’enchaînent les œuvres, en 

mettant le doigt sur l’évolution des manières, les 

contradictions, les progressions, sinon les progrès, en 

faisant comprendre la conception même des formes, 

de l’espace, des couleurs, de la facture, malgré les 

nombreuses lacunes. Telle est l’ambition de ce livre. 

Il y faut de la part du lecteur un effort : regarder des 

œuvres le style et pas seulement rester fasciné par 

leur image.

Mais que celui-ci se rassure : malgré ce regard 

exigeant, malgré cette description d’un paysage 

parcellaire ou plutôt d’un édifice en chantier, malgré 

ces arides mentions d’archives, malgré le recours, 

parfois, à de pauvres copies des œuvres perdues, il ne 

faut pas se tromper. Ce qui a été retrouvé compose 

aujourd’hui un ensemble plein d’interrogations mais 

cohérent qui nous révèle, éclatant, bouleversant, un 

des plus grands peintres qui soient.

L’Apparition de l’ange  
à saint Joseph, 
dit Le Songe  
de saint Joseph
Détail
Vers 1642
Huile sur toile
93 × 82,2 cm
Nantes, musée d’Arts



Le Nouveau-Né
Détail
Vers 1648
Huile sur toile
76 × 91 cm
Rennes, musée  
des Beaux-Arts



C
et

te
 p

u
bl

ic
at

io
n

 h
or

s 
co

m
m

er
ce

 n
’e

st
 p

as
 d

es
ti

n
ée

 à
 la

 v
en

te
.

35-5434-0 
ISBN: 978-2-85088-855-7

Première de couverture

La Madeleine pénitente, 
dite La Madeleine 
Wrightsman,  
ou La Madeleine  
aux deux flammes
Détail
1632-1635
Huile sur toile
133 × 102 cm
New York, The Metropolitan 
Museum of Art
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aventure
Détail
1632-1635
Huile sur toile
102 × 123 cm
New York, The Metropolitan 
Museum of Art
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