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Le prisme de la légende de l’ « artiste maudit » a longtemps 
troublé la vision de l’œuvre d’Amedeo Modigliani. Que 
savons-nous de ses modèles, des copies d’après les 

maîtres qu’il a réalisées ? Comment se partagent en lui le 
Livournais et « Modi », l’artiste juif bohème qui s’installe à 
Paris en 1906, attiré par sa passion pour Toulouse-Lautrec 
avant d’être adopté par la communauté de Montmartre et 
Montparnasse ? A-t-on suffisamment pris la mesure de la 
rapidité et de la profondeur de son assimilation des sources : 
Gauguin, Degas ou Cézanne et de l’avant-garde ? Comment 
en vint-il à considérer Picasso, Matisse et Brancusi comme 
ses aînés sur la voie de la modernité ? Son œuvre sculpté en 
taille directe (1909-1913) ne témoigne-t-il pas tout autant de 
souvenirs de Michel-Ange et de sources extrême-orientales que 
d’influences africaines ? 

Plus largement, ce sont les traits d’une société en 
complète mutation que le peintre a su saisir : la nouvelle place 
des femmes (la fameuse « Garçonne »), la mise en exergue de 
la jeunesse et le cosmopolitisme. Une société qu’il aborde selon 
des convictions sociales jamais démenties avec une prédilection 
pour les sujets populaires. Quant à son style, il puise ses racines 
dans l’univers parisien sans jamais s’y enfermer : traversée 
du cubisme sous l’égide du marchand Paul Guillaume jusqu’à 
un langage « cubo-métaphysique », désir de simplification au 
temps de Léopold Zborowski, préfigurant le « Retour à l’ordre » 
des années 1920. La magie qu’exerce plus particulièrement la 
dernière période (1918-1919), marquée par un séjour prolongé 
de l’artiste sur la Côte d’Azur, ne peut s’appréhender sans 
prendre en compte l’élévation des portraits de femmes, Jeanne, 
Hanka ou Lunia, qui équilibrent hiératisme issu du Gréco, 
maniérisme réinventé des attitudes et matière lumineuse de la 
palette. « La légende de Modigliani durera longtemps encore », 
écrivait Waldemar-George en 1925. Un siècle plus tard, il est 
juste d’ajouter : l’œuvre de Modigliani durera longtemps encore.
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Portrait de Dédie (Odette Hayden) (détail)
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Huile sur toile, 92 × 60 cm
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Ci-dessus
Amedeo Modigliani, vers 1912
Photographie de Marc Vaux
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Modigliani résume à lui seul la bohème parisienne de 
son époque. Sa personnalité complexe et contradic-
toire le nimbe d’une aura vénéneuse, qui suscite des 

contrepoisons à leur tour porteurs d’illusions. Il est en effet 
assez fréquent qu’un auteur, soucieux de rétablir la vérité sur 
l’homme, élabore simplement une autre version de la fable. En 
1945, André Warnod évoque une « légende trop généreuse […] 
le montrant comme un personnage frénétique, ivre d’alcool et 
de haschich ». Dans le même temps, il brosse le portrait d’un 
artiste issu d’une famille de banquiers et qui, réduit à la pauvreté, 
courrait d’un refuge à l’autre : « On peut avoir l’aubaine d’être 
hébergé huit jours, quinze jours, dans un atelier ami, mais ce n’est 
pas cela qui vous encourage à travailler », conclut-il. Or le peintre 
n’était pas fils de banquier, comme le rappelle sa fille unique, 
Jeanne, dans Modigliani sans légende (1958). Son propre père, 
Flaminio, n’avait ouvert qu’un très modeste comptoir de cour-
tier à Livourne – ville natale d’Amedeo – après la faillite de son 
entreprise de bois et charbon. Le mythe familial faisant état d’an-
cêtres paternels « banquiers du pape » est né d’un Emanuele qui 
fournissait au Vatican le cuivre nécessaire pour battre monnaie 
au milieu du XIXe siècle ! Par ailleurs, l’idée qu’il serait impossible 
de travailler sans posséder un lieu bien à soi ne correspond en 
rien à la conception de Modigliani. Ni à la réalité, puisque c’est 
dans une petite pièce jouxtant l’atelier de Moïse Kisling, au 3, 
rue Joseph-Bara, qu’il a peint vers 1916-1917 certains de ses plus 
beaux portraits, notamment celui de Kisling lui-même. L’image 
du bourgeois, voire de l’aristocrate en rupture de ban sous-tend 
toute la description de Warnod : il « était beau, virilement : une 
chevelure crêpelée, un large front et des yeux de diamant noir… 
On le connut d’abord soucieux de stricte correction vestimen-
taire ; il devait adopter ensuite ce costume de velours brun clair, 
cette tenue de travailleur, qu’il portait à la façon d’un prince ». 
Cette dernière remarque est un topos et un gauchissement 
caractéristique : certes, le « fils de banquier » abandonne sa mise 
impeccable pour une tenue de travailleur, mais il la porte comme 
un prince. Si Modigliani n’est pas fils de banquier, son fameux 
costume de velours brun clair n’est pas davantage une « tenue 
de travailleur » : il reflète avant tout une couleur qui lui est chère. 
Il la choisira à la fin de sa vie pour deux tableaux que l’on peut 
considérer comme des pendants, son Autoportrait (1919) et le 
portrait de Léopold Zborowski, son marchand d’alors (1916-1919). 

La légende se nourrit des bribes de l’histoire et 
prospère dans les silences de la biographie, au vu de la rareté 
des sources et des écrits personnels du peintre. Il n’en reste 
presque rien hormis quelques lettres, quelques notes. Quant aux 
personnes qui l’avaient connu, Jeanne Modigliani n’a guère appré-
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cié leur rencontre : « Les témoins directs peuvent être divisés, en 
gros, en trois catégories : les sentimentaux indulgents qui s’atten-
drissent sur le beau jeune homme élégant, distingué, à la grande 
culture et l’exquise courtoisie ; les intolérants, auxquels l’artiste 
ne fait pas oublier le cabotin insupportable, incapable de tenir 
l’alcool, de se contrôler, un faible, l’artisan de sa propre ruine, un 
ivrogne envahissant et un trouble-fête ; enfin les égocentriques, 
pour lesquels Modigliani est seulement un prétexte pour évoquer 
leur propre jeunesse. » On pourrait en conclure que les points de 
vue sur l’homme diffèrent (comment en serait-il autrement ?) ou 
bien, sur un mode plus positif, qu’il fut un point de repère pour 
beaucoup, qui virent s’incarner en lui toute une époque.

Les composantes de la légende sont bien connues : 
la misère et la maladie, l’addiction à l’opium et à l’alcool, l’amour 

Autoportrait
1899
Fusain sur papier, 44 × 32,5 cm
Collection particulière

Paul Alexandre devant une fenêtre 
1913
Huile sur toile, 81 × 45,6 cm
Rouen, musée des Beaux-Arts
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des femmes et, en 1917, le scandale de l’exposition chez Berthe 
Weill, où la police vint décrocher des vitrines les nus dont l’éro-
tisme sans idéalisation dévoile jusqu’aux poils pubiens. La fatalité 
et l’injustice du destin renforcent encore la dramaturgie : la mort 
prématurée de l’artiste à trente-cinq ans et la brutalité du suicide 
de sa compagne Jeanne Hébuterne, enceinte, le lendemain de 
sa mort. Ultime coup du sort, alors que Modigliani – comme Van 
Gogh – a connu la pauvreté sa vie durant, sa cote s’envole sitôt 
qu’il n’est plus. 

Le mythe l’emporte dans tous les cas. S’il peut être 
question d’ivrognerie par exemple, c’est pour en faire le « prince » 
des ivrognes, irréductiblement élégant. Ainsi en 1934, dans la 
revue Beaux-Arts, Henri Lormian met en scène la critique suivie 
de la défense : « Et pourtant cet homme à qui ses amis trouvaient 
un air de prince de légende, un profil romain et une allure de 
grand seigneur racé (toutes les photographies en sont de bril-
lants témoignages)… avait le nez coulant et les yeux d’un ivrogne. 
Cela, les femmes ne le voyaient pas, et celles à qui on le faisait 
remarquer répondaient, sur un ton qui n’admettait pas la discus-
sion : “Peut-être, mais il est si riche de conversation.” » En somme, 
c’est un crève-la-faim, sans doute, mais un prince prolétaire. En 
1963, devant la caméra de Jean-Marie Drot, Blaise Cendrars le 

Tête
1911-1912
Pierre calcaire, 65,4 × 17,1 × 21.3 cm
Minneapolis Institute of Art

Tête
1910-1912
Pierre calcaire, H. : 64 cm
Collection particulière

Cariatide de face
1911 ? -1914 ?
Crayon gras sur papier, 42,7 × 26,3 cm
Collection particulière, dépôt au LaM de Villeneuve-d’Ascq

définissait d’ailleurs comme un artiste « qui faisait de la peinture 
prolétarienne ». Le poète et critique André Salmon, son ami, 
voit en lui une sorte de Christ qui aurait sublimé la condition du 
peintre maudit en accomplissant de véritables miracles, guéris-
sant par ses peintures la lèpre des murs des taudis, ressuscitant 
ceux qui étaient tombés sur le pavé ou sur le champ de bataille. 
C’est ce qu’il suggère en 1922 dans L’Amour de l’art. Pour lui, 
Modigliani couvrait « de fébriles improvisations les faces de ses 
gîtes. Mais sa fièvre était d’essence divine et, hantant les lieux 
maudits, il purifiait de ses inscriptions les murs lépreux, suintant 
de lèpre, dégouttant la mort. Il les revêtait d’infinie pureté ».

André Salmon concluait ainsi son texte : « Je ne sais 
pas si Modigliani est inimitable. Ce petit problème ne m’intéresse 
pas. Je sais qu’à cause de lui, qu’à cause de son œuvre, le problème 
de la peinture s’est augmenté d’une valeur douloureuse de puri-
fication. » Le cœur du mythe, son feu central, est bien la rédemp-
tion par la souffrance. La beauté des œuvres de Modigliani a été 
arrachée à la douleur, dans la douleur. Le mythème de l’École de 
Paris s’est construit autour de la personnalité et de l’œuvre de 
celui que l’on appelait « Modi » : quelle assonance, comme voulue 
par le destin, avec « maudit » ! De toute l’Europe et au-delà, de 
tous les foyers de misère inspirée sont venus des artistes qui 
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Portrait de Beatrice Hastings
1916
Huile sur toile et trace imprimée de papier journal,  55,2 × 38,2 cm
Philadelphie, Barnes Foundation

Portrait de Paul Guillaume
1916
Huile sur toile, 81 × 54 cm
Milan, Civico Museo d’Arte Contemporanea
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Nu couché de dos
1917
Huile sur toile, 64,8 x 99,7 cm
Philadelphie, Barnes Foundation
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ont risqué leur santé physique et mentale pour mettre au jour 
la beauté et l’offrir à un monde ingrat et corrompu qui ne s’en 
aperçut que trop tard, souvent après leur mort. Le schéma est 
purement christique, et la temporalité est celle de la Passion : 
l’humiliation, le doute puis la résurrection.

Le cas Modigliani cristallise la question du salut par 
l’art, véritable alternative à la foi. Le peintre italien Gino Severini, 
qui l’avait bien connu, se demandait dans une lettre adressée le 
18 juillet 1927 au philosophe chrétien Jacques Maritain si la seule 
façon d’être un artiste ne serait pas justement de vivre « dans la 
boîte à ordures », de plonger dans l’enfer de la bohème comme 
l’avait fait Modigliani. Severini disait n’avoir jamais pu s’y résoudre 
lui-même. À ses yeux, Modi était si entier dans son art qu’il ne 
pouvait admettre de le réduire à un « truc ». Dans la même lettre, 
il se souvient : « Un soir, ou une nuit, que nous nous promenions 
avec Modigliani, celui-ci me dit : “Moi, je ne marche pas dans le 
truc à Picasso, il se fout dedans et il fout tous dedans.” Ce sont 
ses mots précis. » 

Le galeriste et critique d’art Adolphe Basler (qui eut 
des Modigliani dans son fonds) insiste, au-delà de la déchéance de 
l’artiste fauché, sur l’amour qu’on lui portait, et l’universalité média-
trice de son art et de sa personnalité. Il réconciliait pour lui les 
bas-fonds de la société, les truands (les fameux « apaches »), les 
intellectuels communistes et les hauts fonctionnaires de la préfec-
ture de Police, en quelque sorte le peuple et ses élites : « Il se mit, 
pour vivre, à dessiner le portrait de tous ceux qui voulaient bien 

poser : mais le franc qu’il avait empoché pour un dessin, il allait le 
boire aussitôt. Il avait le vin mauvais, et devenait souvent méchant. 
C’était alors le désespoir des bistrots. Ses amis, habitués à ses 
excès, lui pardonnaient ; mais les patrons et garçons de café, qui 
ne se recrutent pas d’ordinaire parmi les artistes ou les gens de 
lettres, le traitaient comme un vulgaire ivrogne. Mais tous l’aimaient, 
l’hôtelier qui l’hébergeait, le coiffeur, les bistrots ; tous ont gardé 
de lui des tableaux ou quelque bon souvenir. Parlez de cet homme 
à la peintresse russe Vassiliev, qui pendant la guerre le nourris-
sait dans sa cantine ! Parlez de lui aux hommes, à tous les sympa-
thiques poivrots du quartier, au petit sculpteur bourguignon X…, au 
peintre Z… ou encore au philosophe communiste Rappoport, avec 
qui Modigliani fut rarement d’accord ; et jusqu’aux agents qui le 
coffrèrent quand il était ivre. Sa popularité gagna même la préfec-
ture de Police, dont plusieurs hauts fonctionnaires collectionnaient 
ses tableaux avec acharnement. Le pauvre Modi ne pouvait rêver un 
public plus idéal que celui qu’il eut pendant la guerre. Des gens de 
tous les pays du globe : Américains, Suédois, Norvégiens, Polonais, 
Russes, Mexicains, tenaient leurs assises à la Rotonde. »

Si « Modi », à en croire Basler, fut apprécié par toutes 
les couches de la population, ce furent les bourgeois, fascinés 
par la culture bohème, qui assurèrent sa gloire, malheureuse-
ment posthume. Un dessin satirique de Mario Cadiz, publié en 
avril 1925, le montre réincarné dans un cabaret embourgeoisé, 
avec pour légende « À Montparnasse. L’Archange Modigliani », 
et ces mots (qu’il semble prêter au peintre revenu sur terre) : 

Garçon en short
Vers 1918
Huile sur toile, 99,7 × 64,8 cm
Dallas Museum of Art

La Chevelure noire, dit aussi Jeune Fille brune assise
1918
Huile sur toile, 92 × 60 cm
Paris, musée national Picasso

Le Jeune Apprenti
1918-1919
Huile sur toile, 100 × 65 cm
Paris, musée de l’Orangerie
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Jeanne Hébuterne assise
1918
Huile sur toile, 92 x 60 cm
Collection particulière

Jeanne Hébuterne
1919
Huile sur toile, 91,4 x 73 cm
New York, the Metropolitan Museum of Art

« Maintenant, c’est comme chez les gens du monde. » On recon-
naît dans la salle Foujita, une foule d’Américains et de Latino-
Américains, tout un beau monde qui s’agite au son d’un orchestre 
de jazz. La culture bohème est devenue celle des bourgeois et, 
inversement, les bohèmes se sont embourgeoisés. Cinq ans 
seulement après sa mort, Modigliani incarne la bohème d’autre-
fois, celle qui déjà n’existe plus.

Comment la légende s’est-elle alimentée et propa-
gée jusqu’à nos jours ? Dès 1916, Marie Vorobieff, dite Marevna, 
fait de Modi une figure de premier plan quand elle représente la 
bohème de Montparnasse. La première critique d’art importante 
qui lui est consacrée – signée Francis Carco – paraît dans le jour-

nal L’Éventail le 15 juillet 1919. Quant à André Salmon, il achève 
l’article évoquant son ami en 1922, deux ans après sa mort, par 
une formule suggestive : « Le dôme de Florence se mirait dans 
la Seine » ; bien avant de donner, en 1957, sa Vie passionnée de 
Modigliani. Dessinée, mise en prose, illuminée par la poésie, la 
figure de l’ange déchu s’incarnera aussi sous l’œil de la caméra.

Entre légende et réalité, sans doute y a-t-il une zone 
tremblée, floue, où les deux s’entre-appartiennent. L’artiste ne 
fut-il pas lui-même l’un des constructeurs les plus fervents de sa 
légende de Montparno bohème ? Cette dernière n’était-elle pas à 
ses propres yeux la condition sine qua non pour être l’« Artiste », 
titre qu’il donne à un dessin de 1915 à valeur de profession de foi ?
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