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Diderot

Denis Diderot (1713-1784) n'est pas
seulement I'auteur, prolixe et audacieux,
d’essais théoriques (dont les Pensées
philosophiques, 1746) et historiques.
(Principes de politique des souverains,
1774) : brillant causeur, esprit vif, il incarne
pour le xvi® siécle le philosophe par
excellence. D'une curiosité universelle,

il entreprend également d'établir un lien
entre les découvertes scientifiques et la
spéculation métaphysique (Lettre sur les
aveugles, 1749) et il esquisse une théorie
du matérialisme dynamique (Le Réve de
D'Alembert, publié en 1830). Son ceuvre est
protéiforme entre toutes : & cdté d'un récit
licencieux (Les Bijoux indiscrets, 1747),

il écrit des romans qui renouvellent le genre
méme (Jacques le Fataliste, publié en 1796,
et Le Neveu de Rameau, publié en 1821) ;

et, consacrant de 1751 & 1772 I'essentiel

de son activité & la direction de
I'Encyclopédie (laquelle compte parmi ses
collaborateurs Rousseau, Montesquieu,
Voltaire, Helvétius, Condillac ou d'Holbach),
il crée avec ses Salons, inséparables de ses
réflexions sur I'esthétique théatrale
(Paradoxe sur le comédien, 1757), ce

qu’on appellera bientdt la critique dart.
Diderot a rédigé ses Salons pendant plus
de vingt ans, de 1759 a 1781, a la demande
de Grimm pour la revue La Correspondance
littéraire, a destination des souverains
d’Europe. Parmi ses contemporains, les
peintres les plus célébres auxquels il a
accordé ses préférences ont été Chardin,
Greuze, Fragonard et Vernet. Chardin, le
maitre de la nature morte, s’est contenté
d'objets ordinaires (parfois symboliques
aussi, comme les attributs des sciences,
des arts et de la musique) et de scénes
domestiques, toutes chargées de quotidien ;
mais il a réussi comme nul autre & donner
au spectateur I'illusion de la réalité. C’est
cette « magie », selon le mot de I'écrivain
fasciné, que Diderot entend faire découvrir
a ses lecteurs. Car chez ce peintre des
choses proches, le drame qui se joue pour
lui est celui de la compréhension du visible.
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Chardin

- Clest celui-ci qui est un peintre, c’est celui-ci qui est un
coloriste.

1y a au Salon plusieurs petits tableaux de Chardin ;
ils représentent presque tous des fruits avec les acces-
soires d’un repas. C'est la nature méme. Les objets sont
hors de la toile et d'une vérité a tromper les yeux.

Celui qu'on voit en montant I'escalier mérite surtout
Tattention. Lartiste a placé sur une table un vase de
vieille porcelaine de la Chine, deux biscuits, un bocal
rempli d’olives, une corbeille de fruits, deux verres a
moitié pleins de vin, une bigarade, avec un paté.

Pour regarder les tableaux des autres, il semble que
j’aie besoin de me faire des yeux ; pour voir ceux de
Chardin, je n’ai qu'a garder les yeux que la nature m’a
donnés, et m’en bien servir.

Si je destinais mon enfant a la peinture, voila le tableau
que jachéterais. Copie-moi cela, lui dirais-je, copie-moi
cela encore. Mais peut-étre la nature n'est-elle pas plus
difficile a copier.

C’est que ce vase de porcelaine est de la porcelaine ;
C’est que ces olives sont réellement séparées de I'ceil
par T'eau dans laquelle elles nagent ; c’est qu'il n'y a
qu'a prendre ces biscuits et les manger ; cette bigarade,
Touvrir et la presser ; ce verre de vin, et le boire ; ces
fruits, et les peler ; ce paté, et y mettre le couteau.

Jean-Baptiste Siméon Chardin
Le Bocal d'olives

1760, huile sur toile, 71 x 98 cm, Paris, musée du Louvre

Apollinaire

Guillaume Apollinaire (1880-1918) n'est pas
seulement le chantre de la modernité en
France, avec la voix nouvelle qu'il fait
entendre dans Alcools (1913) et
Calligrammes (1919), au carrefour de
I'orphisme mélancolique et des innovations
formelles les plus spectaculaires.

Sa figure et son ceuvre sont, également,
indissociables des grandes révolutions
picturales des deux premiéres décennies
du x¢ siécle, et ses Chroniques d'art, d’'une
richesse exceptionnelle, sont un document
irremplagable sur I'évolution des avant-
gardes, du post-impressionnisme au
cubisme et du fauvisme a la peinture
«métaphysique ». Plusieurs de ses poémes
sont dédiés a des peintres qu'il admire
parmi ses contemporains, Chagall et De
Chirico en téte. Explicitement adressées &
Robert Delaunay, ses « Fenétres » se donnent
pour un hommage aux fenétres du peintre
en vertu du pouvoir qui leur est conféré
d’ouvrir sur toutes les dimensions du réel.
Ecriture éclatée pour tableau

« simultanéiste », le poéme se livre a un
exercice plus périlleux que celui

de I'ekphrasis classique, il mime le procédé
pictural par ses choix stylistiques et
prosodiques mémes. Tout aussi instantanées
se veulent les critiques d'art d’Apollinaire
chronigueur ; ce sont des notes prises sur
le vif, parfois dans les ateliers des peintres
aimés, d'autres fois lors de Salons

et d’expositions. Chez eux tous, fideéle a la loi
esthétique qu'il s’est fixée dans le poéme
«Zone » au début d’Alcools, il loue le sens de
la nouveauté et la recherche de I'inattendu.
De Cézanne a Picasso, mais aussi de Gauguin
a Derain, de Bonnard & Léger ou de Marquet
a Matisse (et sans omettre Vlaminck et
Kandinsky, les grands réformateurs
étrangers), Apollinaire se fait le chantre des
bouleversements picturaux a la veille de la
Premiére Guerre mondiale. Un siécle
nouveau est arrivé, il lui faut un nouvel art.

Cézanne

Za Exposition Cézanne

Parmi les maitres de la peinture du xix¢ siécle, Paul
Cézanne compte pour I'un des plus grands.

La plupart des jeunes peintres vouent 2 son ceuvre
une prédilection marquée. Cest que Cézanne, comme
tous les artistes de génie, a su rester jusqu'a la fin de sa
vie admirablement jeune. Il a su aussi marquer ses com-
positions d’une grandeur et d'une personnalité extraor-
dinaires. Personne ne I'a jamais dépassé dans l'art de la
composition.

Les tableaux qui forment cette exposition permettent
au visiteur de se faire une idée d’ensemble de I'ceuvre
du maitre aixois. A vrai dire, presque tout cela était
connu. Mais tout cela méritait d’étre revu a nouveau,
étudié, médité.

Voyez les admirables et nombreuses études d’apreés
Mme Cézanne. Les étoffes des ouvriéres (sic) qui jouent
en fumant la pipe, dans les Joueurs de cartes, rappellent
les draperies de Giotto. Les Baigneuses admirables
opposent un argument péremptoire aux critiques qui
naguére crépitaient sur tous les tons : Cézanne n'a pas
su peindre le nu !

Les arbres des paysages délicats ont une vie quasi
humaine.

La vérité apparait partout dans I'ceuvre de Cézanne ;
elle ennoblit l'aquarelle la plus hative, 'esquisse la plus
rapide.

Avec des dons uniques, et une science admirable,
Cézanne sut s’abandonner  toute 'audace qui 'animait.
Sa témérité effraie parfois, elle est surtout le témoignage
de ses efforts, de ses doutes et de ses douleurs. Personne
ne fait songer A Pascal comme Cézanne. Les dons litté-
raires du premier étaient du méme ordre que les dons
plastiques du second. Ce qu'ils ont exprimé tous deux a
cette méme grandeur « qui dépasse parfois
Tentendement ».

Paris-Journal, 20 janvier 1910

Paul Cézanne
Les Baigneuses

1874-1875, huile sur toile, 38,1 x 46 cm,
New York, The Metropolitan Museum of Art,
legs de Joan Whitney Payson, 1975
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Baudelaire

Charles Baudelaire (1821-1867) est
volontiers présenté par la critique comme le
poete a l'origine de la création littéraire
moderne (Les Fleurs du mal en 1857, Petits
Poémes en prose en 1862) et, par I'ensemble
de son ceuvre, & la source de la sensibilité
de la seconde moitié du xi* siecle (Rimbaud,
Verlaine, Mallarmé) et de tout le x® siecle
(Valéry, Claudel, Breton, Char, Jouve,
Bonnefoy). Cela peut surprendre si I'on
songe a la forme de ses poémes, le plus
souvent des sonnets ou d'autres poémes a
forme fixe, ainsi qu'a leurs enjeux. Son sens
profond du spleen, sa fascination pour le
mal, son réve de beauté absolue et son désir
d’amour et de salut, qui passe au besoin par
la célébration des « paradis artificiels », tout
I'imaginaire baudelairien se rattache encore
au romantisme — comme sa vie d'ailleurs,
glorieux naufrage d'un artiste maudit si I'on
veut, incompris en tout cas, toujours révolté.
Moderne, Baudelaire I'a été plus
certainement par son esprit critique et sa
réflexion esthétique. Sa conception statique
de la beauté, qui est pour lui comme un
«réve de pierre », étranger au vivant, a la
femme et & la nature, c'est chez

les écrivains les plus novateurs (E.TA.
Hoffmann ou Edgar Allan Poe) qu'il faut aller
la chercher. Mais, moderne, c’est sa critique
d’art qui prouve avant tout a quel point il 'a
€été. Par ses essais des Curiosités
esthétiques comme par ceux de LArt
romantique et par ses Salons, Baudelaire

a rapidement découvert qui allaient devenir
les véritables « phares » de I'avenir :
Delacroix qu'il acclame comme le génie du
siécle, a la fois dantesque et shakespearien,
pour son sens de la couleur et du
mouvement, et Goya qu'il admire comme
I'artiste inquiétant pour son godt du
grotesque sombre et de la caricature
macabre — sans oublier les créateurs plus
sages et épris de perfection comme Corot et
Ingres, les « apolliniens » perdus au milieu
du sabbat démoniague du monde moderne.
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Watteau
2= Un voyage a Cythére

Mon cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux
Et planait librement a I'entour des cordages ;

Le navire roulait sous un ciel sans nuages,

Comme un ange enivré d’un soleil radieux.

Quelle est cette ile triste et noire ? — C’est Cythére,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons,
Eldorado banal de tous les vieux gargons.
Regardez, aprés tout, c’est une pauvre terre.

— Ile des doux secrets et des fétes du cceur !

De l'antique Vénus le superbe fantéme
Au-dessus de tes mers plane comme un aréme,
Et charge les esprits d’amour et de langueur.

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée a jamais par toute nation.

Ot les soupirs des cceurs en adoration

Roulent comme I'encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d’un ramier !

— Cythére n’était plus qu'un terrain des plus maigres,
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres.
J’entrevoyais pourtant un objet singulier !

Ce m’était pas un temple aux ombres bocageres,
Ot la jeune prétresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps briilé de secrétes chaleurs,
Entre-biillant sa robe aux brises passageéres ;

Mais voila qu'en rasant la cote d’assez pres

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches,
Nous vimes que ¢’était un gibet a trois branches,
Du ciel se détachant en noir, comme un cypres.

De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu déja mar,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans tous les coins saignants de cette pourriture ;
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Prévert

Jacques Prévert (1900-1977) fait figure

de poéte & part dans la littérature francaise
de la Seconde Guerre mondiale et de
I'aprés-guerre. Issu du surréalisme,

il cherche une communication plus directe
et moins théoricienne, d'ou, en grande
partie, son travail de scénariste dans
plusieurs films (Drdle de drame, 1937 ;

Les Visiteurs du soir, 1942 ; Les Enfants

du paradis, 1944). Poéte, il allie les images
insolites, encore proches de la définition
de Reverdy, a la gouaille populaire qui fait
I'originalité de Paroles (1949) et de
Spectacle (1951). Lun de ses poémes se
donne & lire comme un hommage, plein de
fantaisie, a la magie créatrice de Picasso.
La ou le peintre fragmente le réel en un
kaléidoscope d'images, le poéte transforme
son texte en « lanterne magique »,
illuminant sur ses mille facettes les
multiples aspects de I'art picassien.

Picasso

Lanterne magique de Picasso
Tous les yeux d'une femme joués sur le méme tableau

Les traits de I'étre aimé traqué par le destin sous la fleur immobile

d’un sordide papier peint

Lherbe blanche du meurtre dans une forét de chaises
Un mendiant de carton éventré sur une table de marbre
Les cendres d’un cigare sur le quai d’une gare

Le portrait d'un portrait

Le mystere d’un enfant

La splendeur indéniable d'un buffet de cuisine

La beauté immédiate d’un chiffon dans le vent

La folle terreur du piége dans un regard d’oiseau
Labsurde hennissement d’un cheval décousu

La musique impossible des mules a grelots

Le taureau mis & mort couronné de chapeaux

La jambe jamais pareille d’une rousse endormie et la trés grande

oreille de ses moindres soucis

Le mouvement perpétuel attrapé a la main

Limmense statue de pierre d’un grain de sel marin

La joie de chaque jour et I'incertitude de mourir et le fer
de I'amour dans la plaie d'un sourire

La plus lointaine étoile du plus humble des chiens

Et salé sur une vitre le tendre gotit du pain

La ligne de chance perdue et retrouvée brisée et redressée parée

des haillons bleus de la nécessité

Létourdissante apparition d’un raisin de Malaga sur un gateau de riz

Un homme dans un bouge assommant a coups de rouge
le mal du pays

Etla lueur aveuglante d'un paquet de bougies

Une fenétre sur la mer ouverte comme une huitre

Le sabot d'un cheval le pied nu d’'une ombrelle

La grace incomparable d’une tourterelle toute seule

dans une maison tres froide

Le poids mort d'une pendule et ses moments perdus

Le soleil somnambule qui réveille en sursaut au milieu
de la nuit la Beauté somnolente et soudain éblouie qui jette
sur ses épaules le manteau de la cheminée et I'entraine
avec lui dans le noir

de fumée masquée de blanc d’Espagne et vétue de papiers collés

Et tant de choses encore [...]

Paroles, 1949

Pablo Picasso

Minotaure et jument morte devant une grotte

face a une jeune fille au voile

6 mai 1936, encre de Chine, gouache, 50 x 65 om, Paris, musée Picasso
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