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Cet essai de Bertrand Tillier propose de pénétrer dans 

le lieu opaque et mystérieux qu’est l’atelier de l’artiste –  

peintre, sculpteur ou graveur – qui, dès la Renaissance 

et jusqu’à l’époque contemporaine, n’a cessé d’exercer 

une forme de fascination. Dès lors que l’artiste s’est 

distingué de l’artisan, établissant son autonomie et son 

pouvoir, cet espace de l’invention et de la fabrication 

de l’art a cristallisé toutes les curiosités. La multitude 

des tableaux, gravures et photographies montrant  

l’atelier l’atteste, tout comme les témoignages écrits des 

journalistes ou les pages qu’il inspire aux romanciers. 

Selon des approches qui conjuguent la lecture de la 

réalité de la vie d’artiste et l’imaginaire qui lui est asso-

cié, l’ouvrage propose un parcours chronologique et 

thématique.

Si l’atelier est un lieu physique et utilitaire, inscrit dans 

le monde social, dans la géographie urbaine et dans le 

processus créatif de l’artiste, son image représente dès 

la Renaissance bien autre chose que sa stricte teneur 

documentaire. En ce sens, l’image de l’atelier est une 

construction médiatique, pensée et maîtrisée, que son 

auteur, son commanditaire ou son destinataire conçoi-

vent comme devant être diffusée. Elle est censée, au-delà 

du lieu même, brosser une sorte de portrait de l’artiste, 

distiller des indices sur sa condition, son œuvre, l’esthé-

tique dont il est un défenseur ou un promoteur.

En une dizaine de chapitres abondamment illustrés, 

cette étude porte donc à la fois sur les valeurs et les 

usages de l’image de l’atelier aux époques moderne et 

contemporaine, jusqu’à l’art postmoderne. Au croise-

ment de l’histoire des mentalités, de la culture et de 

l’art, l’auteur livre ainsi une série de réflexions sur les 

sensibilités et les imaginaires sociaux à travers la figure 

de l’artiste en ses murs.

C’est au risque de crever la notion 

d’atelier, de la détruire en quelque 

façon, enfin d’en percer le mystère 

que nous devons tenter  

de nous l’approprier aujourd’hui. 

Francis Ponge, L’Atelier, 1948
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En dépit de son opacité et de ses mystères, mais aussi  

à cause du secret qui paraît l’entourer, l’atelier de l’ar-

tiste – l’artiste recouvrira désormais les figures du peintre, 

du graveur, du sculpteur – appartient à l’« histoire des 

espaces » que Michel Foucault invitait à penser et à écrire. 

Ce n’est, dans le Dictionnaire de l’Académie française, 

qu’à partir de 1835, en sus de la définition collective de 

l’atelier artisanal ou manufacturier, qu’apparaît, sous la 

mention annexe « se dit aussi », l’acception de l’atelier 

de l’artiste comme individu solitaire ou mondain. La 

signification de ce lieu est infléchie vers le fantasme du 

repli. L’atelier devient alors l’apanage des individus 

isolés et l’emblème de l’homme moderne, dont l’indi-

vidualité et la créativité s’expriment dans la solitude et 

le secret, au point que l’atelier matérialise la métaphore 

de la « vie intérieure » de l’artiste. L’atelier se répand, 

alors que subsistent les vestiges du cabinet de l’alchimiste, 

du savant ou du collectionneur – Edmond de Goncourt 

en propose la minutieuse description-visite dans son 

curieux roman-inventaire La Maison d’un artiste (1881) –, 

et au moment où se développent les pièces ou les  

demeures (de) célibataires  : la mansarde du poète, la 

garçonnière du séducteur, le studio du photographe, le 

bureau de l’homme de lettres, la maison de Des Esseintes, 

le grenier des Goncourt, la chambre de Proust, les mai-

sons-ateliers – qui sont aussi des maisons-œuvres – de 

Gustave Moreau à Paris, Franz von Stuck à Munich ou 

Fernand Khnopff à Bruxelles, qui avait consacré son 

atelier en « Temple du Moi », clos sur l’œuvre et les  

projets de l’artiste, auxquels il servait d’écrin secret et 

presque impénétrable.

Jean Frédéric Bazille | L’Atelier de Bazille, 9 rue de la Condamine à Paris | 1870 | huile sur toile, 98 x 128,5 cm | Paris, musée d‘Orsay

Léon Spillaert | Autoportrait au chevalet dans le miroir | 1907 | huile sur toile, 66 x 50 cm | Bruxelles, musée d’Art moderne
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Paul Dornac | Henri Fantin-Latour dans son atelier | fin du xixe siècle | photographie | Paris, Archives Larousse

Denise Colomb | Nicolas de Staël dans son atelier parisien | 1954 | photographie | Charenton-le-Pont, Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine

Denise Colomb | Jean Arp dans son atelier de Clamart | 1953 | photographie | Charenton-le-Pont, Médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine

Ernst Scheidegger | Giacometti dans son atelier à Paris | 1958 / photographie | Zurich, Foundation Ernst Sheidegger Archive
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C’est encore dans les années 1830 que se multiplient 

les illustrations et vignettes de périodiques, livres ou 

recueils, dont l’atelier est l’objet, comme le frontispice 

de la revue L’Artiste (1831) dessiné par Tony Johannot 

qui fait exister l’endroit en y réunissant, chacun occupé 

à son art, un peintre et un sculpteur, mais aussi un  

écrivain – peut-être un critique d’art ? –, un musicien et 

une chanteuse, rassemblés sous le signe de la fraternité 

des arts. Avec le romantisme s’est imposée la figure  

paroxysmique de l’artiste œuvrant dans la solitude de 

l’atelier, auquel colle la réputation définitive d’un lieu 

hermétique où se trament des opérations presque 

clandestines. L’historien d’art Léon Rosenthal n’échappera 

pas à cet imaginaire de l’atelier dans les pages qu’il 

consacre en 1914 au romantisme sous la Restauration :

 �« �Dans l’atelier proprement dit, où l’on pénètre après  

avoir gravi quelques degrés de marbre, l’or jette  

encore, avec profusion, l’éclat de sa chaude coloration 

sur les somptuosités glacées du blanc.  

Et c’est bien l’or qui convient à ce lieu, où sous l’action 

puissante des flammes de l’inspiration créatrice,  

toutes les forces géniales de l’artiste s’unissent  

pour alimenter ce foyer de l’immortelle beauté. »  

Georges Seurat | Les Modèles | 1888 | huile sur toile, 39,4 x 48,7 cm | collection particulière

Christopher Nevinson | Un atelier à Monpartnasse | 1926 | huile sur toile, 145 x 91,3 cm | Londres, Tate
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dividu confiné, quand il ne contribue pas à en faire un 

reclus. « Reclus dans la pratique de leur art, le monde 

finissait pour eux aux murailles de leur chambre ou de 

leur atelier », écrit Henry Murger en 1855 dans l’intro-

duction des Buveurs d’eau.

L’atelier est, pour paraphraser le titre du livre de Georges 

Perec, une « espèce d’espace » dont la réalité matérielle, 

souvent désolante à bien des égards, n’a guère varié  

depuis l’époque moderne et les premiers traités de la 

Renaissance –  de Léonard de Vinci, le Trattato della  

pittura (publié en 1651), ou de Joachim von Sandrart 

qui en reprend nombre d’éléments dans sa Teutsche 

Academie (1675)  –, attentifs aux nécessaires qualités  

du lieu : quatre murs, un plancher, une grande hauteur 

sous plafond, de larges verrières tournées vers la lumière 

du nord. Sandrart fournit des indications très précises 

pour l’aménagement d’un « atelier conforme » :

« �Ainsi donc il est nécessaire qu’une pièce convenable 

soit choisie en particulier pour peindre des tableaux 

grandeur nature, de même pour peindre des 

tableaux d’histoire et d’autres de ce genre.  

Celle-ci doit donc être bien haute et grande, et elle 

doit avoir en longueur au moins trente pieds et 

presque autant en largeur. La lumière également 

qui doit venir de droite au milieu et du plus haut  

de la pièce, doit avoir cinq ou six pieds de côté quoique 

la forme ronde convienne mieux. »

Hippolyte Bayard | Intérieur de grenier | vers 1845 | photographie | Paris, Société française de photographie

Raoul Dufy | Atelier à la sculpture rouge | 1949 | huile sur toile, 56 x 65 cm | Havre, MuMA Musée d’Art moderne André Malraux

Double-page suivante :

Roy Lichtenstein | Atelier de l’artiste | 1974 | huile et acrylique sur toile, 244 x 325, 5 cm | New York, The Metropolitan Museum of Art
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Rembrandt Harmenszoon van Rijn | Artiste dans son atelier | vers 1628 | huile sur toile, 24,8 x 31,7 cm | Boston, Museum of Fine Arts

Page ci-contre :

Jean Léon Gérôme | Pygmalion et Galatée | vers 1890 | huile sur toile, 89 x 68 cm | New York, The Metropolitan Museum of Art
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David Dawson | Lucian Freud dans son atelier | 2005 | photographie | collection particulière




