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Des ruelles du quartier de San Marco où il naît au printemps 1725 
aux Plombs, la prison du palais des Doges dont il s’évade fin octobre 
1756, Casanova fut vénitien par excellence.

Jusqu’à l’âge de quinze ans, le jeune homme est un espoir de 
l’Église et reçoit les ordres mineurs. Mais déjà, sa faconde charme 
les jeunes paroissiennes… 

Protégé par de nobles Vénitiens, Malipiero puis Bragadin, il court 
de séduction en séduction, la ville prêtant ses décors et ses recoins 
d’ombre à sa quête des plaisirs de l’amour. 

Ses mémoires enlevés inventent un monde à l’image de celui des 
vedute de Canaletto et de Guardi, des fresques de Tiepolo, des scènes 
de genre de Longhi ou des portraits de Rosalba Carriera. Un monde 
plus grand, plus bariolé, plus éclatant, qui suscitera les délices com-
plices du lecteur.
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P. C. me dit qu’ayant des affaires il devait me laisser, et que 
sachant déjà le numéro de ma loge, il nous rejoindrait à 
l’Opéra. Je dis alors à sa sœur que nous ne pouvions qu’aller 

nous promener en gondole jusqu’à l’heure du liston. Elle me répond 
qu’elle avait envie d’aller se promener dans un jardin de la Zuecca, 
j’approuve son idée. N’ayant pas dîné, tout comme elle, je lui dis que 
nous pourrions au jardin même nous faire donner à manger, et nous 
y allons dans une gondole de trajet.

Nous allons à St-Blaise dans un jardin de ma connaissance, dont 
moyennant un sequin je me suis rendu maître pour toute la journée. 
Personne ne pouvait plus y entrer. Nous ordonnons ce que nous 
voulons manger, nous montons à l’appartement, nous laissons là nos 
habits de masque, et nous descendons au jardin pour nous prome-
ner. C. C. n’avait qu’un corset de taffetas en petenlair, et une jupe de 
la même étoffe ; c’était tout son habillement. Mon âme amoureuse 

La Belle
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la voyait toute nue, je soupirais, je maudissais les devoirs, et tous les 
sentiments qui s’opposaient à la nature qui triomphait dans l’âge d’or.

D’abord que nous fûmes dans la longue allée, C. C., comme une 
jeune levrette qui sort de la chambre de son maître, où elle s’était 
ennuyée ayant dû y passer plusieurs jours, se voyant à la fin dans la 
prairie, toute joyeuse, elle s’abandonne à son instinct, et elle court 
ventre à terre à droite, à gauche, en long et en large, retournant à 
chaque moment aux pieds de son maître, comme pour le remercier 
des folies qu’il lui permettait de faire ; telle C. C. qui ne s’était jamais 
vue seule dans la liberté où elle se voyait ce jour-là ; elle se mit à courir 
jusqu’à perte d’haleine, riant après de l’étonnement avec lequel je me 
tenais immobile et attentif à la regarder. Après avoir repris haleine et 
essuyé son front, elle s’avise de me défier à la course. Le jeu me plaît, 
j’y consens ; mais je veux une gageure.

—  Celui qui perd, lui dis-je, sera condamné à faire ce que le vain-
queur voudra.

—  Je le veux bien.
Nous établissons le terme de la course à la porte qui donnait sur la 

lagune. Le premier qui la touchera aura gagné. J’étais sûr de gagner ; 
mais je me suis proposé de perdre pour voir ce qu’elle m’ordonne-
rait. Nous partons. Elle emploie toute sa force, mais je ménage la 
mienne de façon qu’elle touche à la porte quatre ou cinq pas avant 
moi. Elle reprend haleine pensant à me donner une jolie pénitence, 
puis elle va derrière les arbres, et une minute après elle vient me dire 
qu’elle me condamnait à trouver sa bague qu’elle avait cachée sur elle, 
elle me rendait maître de la chercher, et elle ne m’estimerait guère 
si je ne la trouvais pas.

C’était charmant ; la malice y était ; mais elle était enchanteresse, 
et je ne devais pas en abuser, car sa naïve confiance avait besoin 
d’être encouragée. Nous nous asseyons sur l’herbe. Je visite ses 
poches, les plis du petenlair, ceux de la jupe, puis ses souliers, et je 
la trousse honnêtement et lentement jusqu’aux jarretières qu’elle 
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avait au-dessous du genou ; je les délace, et je ne trouve rien. Je les 
relace, je rebaisse son jupon, et tout m’étant permis, je la tâte sous 
les aisselles. Le chatouillement la fait rire ; mais je sens la bague, 
et si elle veut que je la prenne, elle doit me permettre de délacer 
son corset, et que ma main touche le joli sein sur lequel elle devait 
passer pour l’atteindre ; mais fort à propos elle tombe plus bas de 
sorte que j’ai dû la ramasser à la ceinture du jupon rendant heureux 
mes yeux affamés également que ma main qu’elle fut surprise de 
voir tremblante.

—  D’où vient ce tremblement ?
—  Du plaisir d’avoir trouvé la bague ; mais vous me devez une 

revanche. Vous ne me subjuguerez pas cette fois-ci.
—  Nous verrons.
La charmante coureuse au commencement de la course n’allait 

pas bien vite, et je ne me souciais pas de la devancer. Je me croyais 
sûr de prendre l’essor vers la fin, et de toucher la porte avant elle. Je 
ne pouvais pas lui supposer la même malice ; mais elle l’avait. Quand 
elle fut à trente pas du but, elle prit l’élan, et me voyant perdu, j’eus 
recours à une ruse immanquable. Je me laisse tomber disant :

—  Oh ! Mon Dieu !
Elle se tourne ; elle croit que je me suis fait mal, et elle vient à 

moi. Aidé par elle, je me lève me plaignant, et faisant semblant de ne 
pouvoir pas me soutenir sur un pied, et elle s’alarme. Mais d’abord 
que je me vois un seul pas avant elle, je la regarde, et je ris, je cours 
vers la porte, je la touche, et je crie victoire.

La charmante fille tout ébahie avait de la peine à concevoir la 
chose.

—  Vous ne vous êtes donc pas blessé ?
—  Non ; car je suis tombé exprès.
—  Exprès pour me tromper, comptant sur la bonté de mon âme. 

Je ne vous aurais pas cru capable de cela. Il n’est pas permis de gagner 
par fraude, et vous n’avez pas gagné.

 
D’après Jean-Michel 

Moreau le Jeune, 
Oui ou non



›  12  ‹
m e s  a n n é e s  v é n i t i e n n e s

—  J’ai gagné, car j’ai atteint la porte avant vous, et ruse pour ruse, 
avouez que vous avez aussi tenté de me tromper prenant l’élan.

—  Mais cela est permis. Votre ruse, mon cher ami, est d’une 
espèce sanglante.

—  Mais elle m’a procuré la victoire.

Vincasi per fortuna o per inganno
Il vincer sempre fu laudabil cosa.

—  Celle-ci est une sentence que j’ai plusieurs fois entendu pro-
noncer par mon frère, jamais par mon père. Mais bref. Je conviens 
d’avoir perdu. Ordonnez, condamnez-moi, j’obéirai.

—  Attendez. Asseyons-nous. Je dois y penser.
—  Je vous condamne, lui dis-je avec réflexion, à troquer avec 

moi de jarretières.
—  De jarretières ? Vous les avez vues. Elles sont vieilles et laides : 

elles ne valent rien.
—  N’importe. Je penserai à l’objet que j’aime deux fois par jour 

dans les moments qu’il se trouve toujours présent à l’esprit d’un 
tendre amant.

—  L’idée est fort jolie, et elle me flatte. Je vous pardonne main-
tenant de m’avoir trompée. Voici mes vilaines jarretières.

—  Et voici les miennes.
—  Ah ! mon cher trompeur ! Qu’elles sont belles ! Le joli présent ! 

Qu’elles plairont à ma chère mère ! C’est sûrement un cadeau qu’on 
vient de vous faire, car elles sont toutes neuves.

—  Non. Ce n’est pas un présent. Je les ai achetées pour vous, et j’ai 
mis ma cervelle à l’alambic pour deviner comment je pourrais faire 
pour vous les faire agréer. L’amour m’a suggéré de les faire devenir 
le prix passif de cette course. Or, figurez-vous mon chagrin quand 
je vous ai vue dans le moment de gagner. C’est l’amour même qui 
m’a suggéré une tromperie fondée sur ce qui vous fait honneur, car 
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avouez que pour ne pas courir d’abord à moi vous auriez dû avoir un 
mauvais cœur.

—  Aussi je suis sûre que vous n’auriez pas employé cette ruse, 
si vous aviez pu deviner la peine que j’ai souffert.

—  Vous vous intéressez donc bien à moi ?
—  Je ferais tout au monde pour vous en convaincre. Mais pour 

ces jarretières, je vous assure que je n’en aurai jamais d’autres à mes 
jarrets, et pour le coup mon frère ne me les volera pas.

—  En serait-il capable ?
—  Très capable, si c’est de l’or.
—  C’est de l’or ; mais vous lui direz que c’est du cuivre doré.

 
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—  Mais vous m’apprendrez à accrocher ces jolies agrafes, car 
mon jarret est mince.

—  Allons manger l’omelette.
Le petit repas nous était nécessaire. Elle devint plus gaie, et moi 

plus amoureux, et par conséquent plus à plaindre par rapport à la loi 
que je m’étais faite. Impatiente de mettre ses jarretières, elle me pria 
de l’aider de la meilleure foi du monde, sans malice, et sans le moindre 
esprit de coquetterie. Une fille innocente qui malgré ses quatorze 
ans n’a jamais aimé, et n’a pas vécu en société avec d’autres filles, ne 
connaît ni la violence des désirs ni tout à fait ce qui les fait naître, ni 
les dangers des tête-à-tête. Quand l’instinct la fait devenir amoureuse 
d’un homme, elle le croit digne de toute sa confiance, et elle pense de 
ne pouvoir se faire aimer qu’à force de lui faire connaître qu’elle n’a 
pour lui aucune réserve. C. C. se troussa jusqu’au jarret, et trouvant 
que ses bas étaient trop courts pour les mettre au-dessus du genou, elle 
dit qu’elle les mettrait avec des bas plus longs ; mais dans le moment je 
lui ai donné la douzaine de bas perle que j’avais achetée. Transportée 
par la reconnaissance, elle s’assit sur moi, me donnant les mêmes 
baisers qu’elle aurait donnés à son père dans le moment qu’il lui aurait 
fait ce présent. Je les lui ai rendus étouffant avec une force surnatu-
relle la violence de mes désirs. Je lui ai cependant dit qu’un seul de 
ses baisers valait plus qu’un royaume. C. C. se déchaussa, et se mit 
une paire de mes bas qui lui allait jusqu’à la moitié de la cuisse ; et me
 supposant amoureux d’elle, elle crut non seulement que cette vue 

me ferait plaisir, mais qu’étant de nulle importance, je
la prendrais pour sotte si elle y attachait un prix. 

Plus je la découvrais innocente, moins 
je pouvais me déterminer 

à m’emparer 
d’elle.


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Nous descendîmes de nouveau, et après nous être promenés 
jusqu’au soir nous allâmes à l’Opéra, gardant toujours nos 
masques sur le visage ; car le théâtre étant petit, on aurait 

pu nous connaître. C. C. était sûre qu’il ne lui serait plus possible de 
sortir, si son père venait à savoir qu’elle jouissait de ce plaisir.

Nous nous étonnions de ne pas voir P. C. À notre gauche il y avait 
le marquis de Montallegre, ambassadeur d’Espagne, avec Mlle Bola 
sa maîtresse, et à notre droite deux masques homme et femme, qui 
comme nous n’avaient jamais ôté leur masque. Ils avaient toujours les 
yeux sur nous, mais C. C. qui leur tournait le dos ne pouvait pas s’en 
apercevoir. Dans le temps du ballet, elle mit sur la hauteur d’appui de 
la loge le livre de l’opéra, et j’ai vu le masque homme allonger le bras 
et le prendre. Jugeant pour lors que ce ne pouvait être que quelqu’un 
qui était connu d’un de nous deux, je l’ai dit à C. C. qui connut d’abord 
son frère. La dame ne pouvait être que la C. Sachant le numéro de ma 
loge il avait acheté celle au côté, et j’ai prévu qu’il allait faire souper 
sa sœur avec cette femme. J’en étais fâché ; mais je ne pouvais éviter 
la chose que rompant en visière ; et j’étais amoureux.

Après le second ballet il vint dans notre loge avec sa belle, et 
après les compliments d’usage, la connaissance fut faite ; et nous 
dûmes aller souper à son casin. Après s’être défaites de leur attirail 
de masque, les dames s’embrassèrent, et la C. combla d’éloges les 
charmes de mon ange. A table elle eut toujours l’air de la gracieuser, et 
elle, n’ayant pas l’usage du monde, celui d’un respect infini. Je voyais 
cependant la C., malgré son art, très jalouse des charmes naissants, 
que j’avais préférés aux siens. P. C., fou de gaieté, ne ménageait rien 
dans ses plates plaisanteries, dont sa seule dame riait ; dans ma mau-
vaise humeur j’étais sérieux, et C. C., n’y comprenant rien, ne disait 
rien. Notre partie était très maussade.

Au dessert, étant ivre, il embrassa sa dame, me défiant à en faire 
autant à la mienne ; je lui ai répondu d’un air serein, qu’aimant beau-
coup mademoiselle, je n’en viendrai là que lorsque j’aurai gagné des 
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droits sur son cœur. C. C. me remercia, son frère dit qu’il ne nous 
croyait pas, et sa dame lui imposa silence. J’ai alors tiré de ma poche 
les gants, et je lui en ai donné six paires, présentant à C.C. les autres 
six. Les lui chaussant j’ai baisé à reprises son joli bras, comme si 
c’était la première faveur que je me procurais. Son frère ricana, et 
se leva de table.

Il se jeta sur un sofa entraînant la C. qui avait aussi trop bu, et éta-
lant à nos yeux sa gorge, elle ne faisait que semblant de se défendre ; 
mais quand il vit que sa sœur, lui tournant le dos était allée devant 
un miroir, et que ce libertinage me déplaisait, il la troussa pour me 
faire admirer ce que j’avais déjà vu à sa chute sur la Brenta, et manié 
depuis. Pour elle, elle lui donnait des soufflets en apparence de le 
punir, mais elle riait. Elle voulait que je crusse que ce rire lui ôtait 
la force de se défendre ; dans ses efforts au contraire, elle réussit à 
se montrer tout entière. Une fatale dissimulation me forçait à faire 
l’éloge des charmes de la dévergondée.

Mais enfin voilà le roué qui en apparence de calme lui demande 
pardon, l’ajuste, et la change de posture, puis sans bouger il étale son 
état d’animal, et il s’adapte la dame la prenant à califourchon, qui 
faisant toujours semblant de ne pas pouvoir sortir de ses mains lui 
laisse faire, et fait. Je vais alors parler à C. C. me mettant entre eux 
et elle pour dérober à ses yeux cette horreur qu’elle devait déjà avoir 
vue dans le miroir. Rouge comme du feu elle me parlait de ses beaux 
gants qu’elle pliait sur la console.
Après son brutal exploit le bourreau vint m’embrasser, et la dame 
embrassa sa sœur, lui disant qu’elle était sûre qu’elle n’avait rien vu. 
C. C. lui répondit sagement qu’elle ne savait pas ce qu’elle aurait 
pu voir. Mais je voyais sa belle âme dans la plus grande alarme. 
Pour ce qui regarde mon état, je le laisse deviner au lecteur qui 
connaît le cœur de l’homme. Comment souffrir cette scène à la 
présence d’une innocente que j’adorais ; et dans le moment que 
mon âme combattait entre le crime et la vertu pour la défendre de 
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moi-même ? Quel martyre ! La colère et l’indignation me faisaient 
trembler de la tête aux pieds. L’infâme croyait de me donner ainsi 
une extrême marque d’amitié. Comptant pour rien qu’il déshonorait 
sa dame, et qu’il débauchait et prostituait sa sœur, il était aveugle 
et insensé au point qu’il ne comprenait pas que par ce qu’il avait 
fait il devait m’avoir poussé à bout au point de me mettre dans le 
risque évident d’ensanglanter la scène. Je ne sais pas comment j’ai  

pu me tenir de l’égorger. La seule bonne raison qu’il m’allégua 
le surlendemain fut qu’il était bien loin de s’imaginer 

que je n’eusse déjà traité sa sœur tête à tête comme 
il avait traité la C. Après les avoir conduits 

chez eux, je suis allé me coucher 
espérant que le sommeil 

calmerait mon 
courroux.

[…]


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