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écrire le temps 1

Qu’il étreigne avec lenteur, file tel un éclair ou suspende son vol, le temps, maître insaisissable, est 

omniprésent dans nos pensées et nos actions. À travers un voyage époustouflant, ce livre explore 

les différentes facettes de cette notion universelle, des mythes antiques aux créations 

contemporaines.

Dès l’Antiquité, les écrivains et les artistes se sont intéressés à cette question fondamentale, à travers 

la puissance des figures mythologiques (Cronos, Saturne, les Parques). Au fil des pages, vous explorerez 

les symphonies chromatiques des saisons, l’évolution des civilisations – de l’âge d’or au déclin – 

et contemplerez les étapes de la vie, de sa brièveté à l’éloge de la vieillesse. Laissez-vous ainsi porter par 

le fleuve du temps et méditez sur le caractère éphémère de toute chose. Jadis mesuré par l’ombre d’un 

cadran solaire, puis par l’ingéniosité des horloges astronomiques, des montres délicates et des réveille-

matin familiers, le temps a inspiré une multitude de créations, chacune pulsant au rythme du tic-tac de 

l’existence. Interrogeant les caprices du hasard, du destin et de la fortune, cet ouvrage met également en 

lumière l’ambivalence du temps, qu’il révèle, ravage ou répare. Enfin, il sera l’heure de s’interroger sur la 

fin des temps, l’éternité et l’infini : le temps existe-t-il vraiment ?

Éternelle muse des artistes et des écrivains, le temps a nourri d’innombrables œuvres, chacun cher-

chant à le saisir et à le magnifier. Cette anthologie illustrée, réunissant plus de 150 auteurs et 200 extraits 

de textes allant de La Genèse à Friedrich Nietzsche, Paul Valéry, William Faulkner, Milan Kundera, Annie 

Ernaux ou encore Stephen Hawking, vous invite à une exploration passionnante.

Un bref moment suspendu, cueillez le jour sans vous soucier du lendemain et laissez-vous emporter 

par le flot du temps.

En couverture

William Blake
L’Ancien des jours

1794, gravure et gouache  
sur papier, 23,3 × 16,8 cm
Londres, British Museum

Page de gauche

Giuseppe Arcimboldo
Les Quatre Saisons : 
Le Printemps

1573, huile sur toile,  
76 × 63,5 cm
Paris, musée du Louvre

Ci-contre

Giacomo Balla
Vitesse abstraite

1914, pastel sur carton
Collection particulière
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Edward Burne-Jones
La Roue de la fortune

1875-1883, huile sur toile,  
259 × 151,5 cm
Paris, musée d’Orsay

–

I. Le sacre du temps :  
les souverains de 
l’existence 
Splendeurs et infortunes  
de Saturne

Hésiode
Pindare
Virgile
Macrobe
Louise Labé
Pierre de Brach
John Keats

Le temps du destin :  
quand la vie ne tient qu’à un fil

Hésiode, Apollodore  
et Quintus de Smyrne
Orphée
Platon
L’Arioste
Maurice de La Porte
Théophile de Viau
Paul Valéry

 
–

II. Temps et cosmos :  
les quatre saisons  
du monde 
Les saisons enchantées

Ovide
Charles d’Orléans 
Pascal Quignard
Mellin de Saint-Gelais
Marc-Antoine Girard  
de Saint-Amant
John Keats
Francis Ponge

La tristesse des mois

Yves Bonnefoy
Philippe Jaccottet
Théodore Agrippa d’Aubigné
Jean-Baptiste Clément
Georges de Scudéry
Théodore de Banville
Arthur Rimbaud
Georges Séféris
Victor Hugo

Paul Verlaine
Rainer Maria Rilke
Edith Södergran

–

III. Les âges de 
l’humanité : l’or, l’argent, 
le bronze et le fer
D’un métal à l’autre

Hésiode
Platon
Virgile
Lucrèce
Ovide

Le refuge dans l’utopie

Horace
Thomas More
Miguel de Cervantes

Déclin et cauchemar

Oswald Spengler
Eugène Zamiatine
Walter Benjamin
Italo Calvino

 
–

IV. Le temps  
de l’homme :  
les âges de la vie
Les escaliers du temps

Pythagore
Horace
Ovide
William Shakespeare
Honoré de Balzac
Italo Svevo
Theodor W. Adorno
Philip Roth

Vita brevis

Sénèque
Eustache Deschamps
Pierre de Ronsard
Clément Marot
Francis Bacon
Johann Wolfgang von Goethe
Matthias Claudius
Oscar Wilde

Éloge de l’âge

Érasme
Jean de La Fontaine
George Sand
Paul Claudel
Marguerite Duras

Sommaire
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Carpe diem

Horace
Pierre de Ronsard
Michel de Montaigne
Jean-Jacques Rousseau
Friedrich von Schiller
Arthur Schopenhauer
Gérard de Nerval
Raymond Queneau

 
–

X. « Elle est retrouvée. 
Quoi ? – L’Éternité » :  
le temps aboli
De la fin des temps

La Bible
Fiodor Dostoïevski
Arthur Rimbaud

De l’un et de l’infini

Platon
Plotin
Boèce
Jorge Luis Borges
Isaac Asimov et Robert 
Silverberg

D’un serpent qui se mord  
la queue

Pierre-Simon Ballanche
Friedrich Nietzsche
Thomas Mann
Albert Camus
Mircea Eliade

Du temps de Dieu

Pseudo-Denys l’Aréopagite
Dante Alighieri
Pétrarque
Nicolas de Cues
Victor Hugo

 
–

XI. Le temps existe-t-il ? 
L’abîme des spéculations
La flèche immobile

Zénon d'Élée
Gottfried Keller
Philippe Sollers

Une construction de l’esprit

René Descartes
Emmanuel Kant
Henri Bergson

L’inconnaissable

Saint Augustin
Saint Thomas d’Aquin
Paul Valéry

La grande illusion

Aristote
Lucrèce
Stephen Hawking

Le temps tué

Marcel Proust
William Faulkner
Jean-Paul Sartre
Henri Michaux

–

XII. « Le Temps 
scintille » :  
les merveilles du présent
Saisir l’instant

Euripide
Sénèque
Marc Aurèle
Francesco Colonna
Johann Wolfgang von Goethe
Emily Dickinson

La minute étincelante

Paul Valéry
Federico García Lorca
Jorge Guillén
Virginia Woolf
Thomas Stearns Eliot

L’enchantement du présent

Saint Augustin
Blaise Pascal
Francis Bacon
Fernando Pessoa
Maurice Maeterlinck
Kathleen Raine

–

V. Ubi sunt… ?  
La fuite du temps
Le fleuve de la vie

Marc Aurèle
Jean Auvray
Victor Hugo
Guillaume Apollinaire
Jorge Luis Borges
Yves Bonnefoy

Memento mori

François Villon
Jean de Sponde
William Shakespeare
Jakub Teodor Trembecki
Théophile Gautier
William Butler Yeats
Albert Cohen

Le temps, c’est du vent

Virgile
Rutebeuf
Hugo von Hofmannsthal

Un monde en ruine

Joachim Du Bellay
Jacques Grévin
Denis Diderot
Friedrich Hölderlin

 
–

VI. Le temps mesuré : 
l’univers des horloges
Le tic-tac du vivant

La Bible
William Shakespeare
Antonio Machado
Guillaume Apollinaire
William Faulkner
Martin Heidegger

Le jour réglé

Anonyme
Jean-Philippe Rameau
Francis Bacon
Lewis Carroll
Filippo Tommaso Marinetti
Eugène Ionesco
Umberto Eco
Milan Kundera

L’heure de la fin

Christopher Marlowe
Gérard de Nerval
Charles Baudelaire
Edgar Allan Poe
Théophile Gautier
Émile Verhaeren
Tristan Tzara
Wystan Hugh Auden
Sylvia Plath

–

VII. Les caprices  
du temps : la roue  
 de la fortune
Du hasard, du destin  
et de la providence

Cicéron
Isidore de Séville
Lactance
Sébastien Brant
Friedrich Nietzsche

D’une déesse dangereuse

Boèce
Le Roman de Renart
Guillaume de Machaut
Philippe Desportes
Abraham de Vermeil

Des hauts et des bas  
de l’existence

« Ô Fortuna »
Thibaut de Blaison
William Shakespeare

 
–

VIII. Les victoires  
du temps : révéler, 
ravager, réparer
Le temps révélateur

Sophocle
Aulu-Gelle
François Rabelais
Jean Racine

Le temps ravageur

Pétrarque
Jacques-Bénigne Bossuet
Alfred de Musset

Le temps réparateur

Saint Augustin
William Shakespeare
Jean de La Fontaine
John Milton

–

IX. Le temps suspendu :  
le plus beau rêve du 
monde
Arrêter le temps

Le Roman d’Alexandre
Novalis
Alphonse de Lamartine
Honoré de Balzac
Rainer Maria Rilke
Paul Claudel
Dino Buzzati
Roland Barthes
Annie Ernaux
Jón Kalman Stefánsson

Sommaire
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4 écrire le temps

Temps et cosmos : les quatre saisons du monde

Le temps a laissé son manteau… 

Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,

Et s’est vêtu de broderie,
De soleil luisant, clair et beau.

Il n’y a bête ni oiseau
Qu’en son jargon ne chante ou crie :
Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie.

Rivière, fontaine et ruisseau
Portent, en livrée jolie,
Gouttes d’argent d’orfèvrerie ;
Chacun s’habille de nouveau :
Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie.

Les fourriers d’Été sont venus…

Les fourriers d’Été sont venus
Pour appareiller son logis,

Et ont fait tendre ses tapis
De fleurs et de verdures tissus,

En étendant tapis velus
De verte herbe par le pays
Les fourriers d’Été sont venus
Pour appareiller son logis

Cœurs d’ennui depuis longtemps morfondus,
Dieu merci, sont sains et jolis ;
Allez-vous-en, prenez pays,
Hiver, vous ne demeurez plus !
Les fourriers d’Été sont venus
Pour appareiller son logis

Ballades et rondeaux, xve siècle.

Pol, Jean et Hermann de Limbourg
« Octobre » et « Février »,  
dans Les Très Riches Heures  
du duc de Berry

xve siècle, manuscrit enluminé,  
29 × 21 cm
Chantilly, musée Condé

Charles d’Orléans
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6 écrire le temps

Thomas More

Chaque maison a une porte sur la rue et une porte sur le 
jardin. Ces deux portes s’ouvrent aisément d’un léger coup 

de main, et laissent entrer le premier venu.
Les Utopiens appliquent en ceci le principe de la possession 

commune. Pour anéantir jusqu’à l’idée de la propriété indivi-
duelle et absolue, ils changent de maison tous les dix ans, et 
tirent au sort celle qui doit leur tomber en partage.

Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ; 
ils y cultivent la vigne, les fruits, les fleurs et toutes sortes de 
plantes. Ils mettent à cette culture tant de science et de goût, 
que je n’ai jamais vu ailleurs plus de fertilité et d’abondance 
réunies à un coup d’œil plus gracieux.

L’Utopie, Livre II, « Des villes d’Utopie  
et particulièrement de la ville d’Amaurote », 1516.

Les âges de l’humanité : l’or, l’argent, le bronze et le fer

Paul Signac
Au temps d’harmonie.  
L’âge d’or n’est pas dans le passé,  
il est dans l’avenir

1894-1895, huile sur toile,  
312 × 410 cm
Mairie de Montreuil

La nature… expose à découvert l’air,  
l’eau, la terre et tout ce qu’il y a de bon  
et de réellement utile.
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écrire le temps 7

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis
Conte de fées (château)

1909, tempera sur carton, 49,6 × 67,1 cm
Collection particulière En Utopie, l’on ne se sert jamais d’espèces monnayées, dans 

les transactions mutuelles ; on les réserve pour les événe-
ments critiques dont la réalisation est possible, quoique très 
incertaine. L’or et l’argent n’ont pas, en ce pays, plus de valeur 
que celle que la nature leur a donnée ; l’on y estime ces deux 
métaux bien au-dessous du fer, aussi nécessaire à l’homme que 
l’eau et le feu. En effet, l’or et l’argent n’ont aucune vertu, aucun 
usage, aucune propriété dont la privation soit un inconvénient 
naturel et véritable. C’est la folie humaine qui a mis tant de prix 
à leur rareté. La nature, cette excellente mère, les a enfouis à de 
grandes profondeurs, comme des productions inutiles et vaines, 
tandis qu’elle expose à découvert l’air, l’eau, la terre et tout ce 
qu’il y a de bon et de réellement utile.

L’Utopie, Livre II, « Des voyages des Utopiens », 1516.
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8 écrire le temps

William Shakespeare

L e duc, à Jacques : Tu vois que nous ne sommes pas les plus 
malheureux : – ce vaste théâtre de l’univers – offre de plus 

douloureux spectacles que la scène – où nous figurons.
jacques : Le monde entier est un théâtre, – et tous, hommes 

et femmes, n’en sont que les acteurs. – Tous ont leurs entrées 
et leurs sorties, – et chacun y joue successivement les différents 
rôles – d’un drame en sept âges. C’est d’abord l’enfant – vagis-
sant et bavant dans les bras de sa nourrice. – Puis, l’écolier 
pleurnicheur, avec sa sacoche – et sa face radieuse d’aurore, qui, 
comme un limaçon, rampe – à contre-cœur vers l’école. Et puis, 
l’amant, – soupirant, avec l’ardeur d’une fournaise, une doulou-
reuse ballade – dédiée aux sourcils de sa maîtresse. Puis, le 
soldat, – plein de jurons étrangers, barbu comme le léopard, – 
jaloux sur le point d’honneur, brusque et vif à la querelle, 
– poursuivant la fumée réputation – jusqu’à la gueule du canon. 

Antoon van Dyck
Les Trois Âges de l’homme

Première moitié du xviie siècle,  
huile sur toile, 115,5 × 167,7 cm
Vicenza, Museo Civico di Palazzo Chiericati

Tiziano Vecellio, dit Titien
Allégorie de la Prudence

Vers 1550, huile sur toile,  
75,5 × 68,4 cm
Londres, National Gallery

Le temps de l’homme : les âges de la vie

Et puis le juge, – dans sa belle panse ronde, garnie d’un bon 
chapon, – l’œil sévère, la barbe solennellement taillée, – plein 
de sages dictons et de banales maximes, – et jouant, lui aussi, 
son rôle. Le sixième âge nous offre – un maigre Pantalon en 
pantoufles, – avec des lunettes sur le nez, un bissac au côté ; – 
les bas de son jeune temps bien conservés, mais infiniment 
trop larges pour son jarret racorni ; sa voix, jadis pleine et mâle, 
– revenant au fausset enfantin et modulant – un aigre siffle-
ment. La scène finale, qui termine ce drame historique, étrange 
et accidenté, – est une seconde enfance, état de pur oubli ; 
– sans dents, sans yeux, sans goût, sans rien !

Comme il vous plaira, acte II, scène 10, 1599.
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Le monde entier est un théâtre,  
… et chacun y joue successivement les différents rôles. 
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10 écrire le temps

« Le Temps scintille » : les merveilles du présent

Virginia Woolf

Il doit y avoir une autre existence, se dit-elle, retombant en 
arrière, dans son fauteuil, exaspérée. Pas en rêve, mais ici, 

maintenant, dans cette salle, parmi des êtres vivants. Il lui sem-
blait être au bord d’un précipice, les cheveux rebroussés par le 
vent, et sur le point d’atteindre quelque chose qui la fuyait. Il 
doit y avoir une autre existence, ici, maintenant, se répéta-t-elle. 
Celle-ci est par trop courte, trop interrompue. Nous ne savons 
rien, serait-ce sur nous-mêmes. Nous ne faisons que commen-
cer à comprendre, ici et là. Elle arrondit ses mains sur ses 
genoux, comme l’avait fait Rose autour de ses oreilles. Elle en fit 

August Strindberg
Celestograph XII  
[Célestographie XII]

1894, photogramme, 12 × 9 cm
Stockholm, National Library of Sweden, 
Strindbergmusset

Page de droite

Georgia O’Keeffe
Serie I – No 3  
[Série I – No 3]

1918, huile sur carton, 50,8 × 40,6 cm
Milwaukee Art Museum

C’est inutile… Il faut que l’instant présent s’écoule. 
Il faut qu’il passe.

une coupe. Elle aurait voulu y enclore l’instant présent, le rete-
nir, le remplir de plus en plus de passé, de présent et d’avenir, 
pour enfin le voir resplendir, entier, lumineux, riche de signifi-
cation [...]. 

C’est inutile, songea-t-elle, en écartant ses mains. Il faut que 
l’instant présent s’écoule. Il faut qu’il passe. Et après ? Pour elle 
aussi il y aurait la nuit éternelle, les ténèbres sans fin. Elle 
regarda devant elle comme si elle voyait s’ouvrir un très long, 
très sombre tunnel.

Les Années, 1937.
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Une anthologie réunie et commentée 
Ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé de lettres,  
Pascal Dethurens est professeur de littérature comparée à l’université 
de Strasbourg. Spécialiste des relations entre la littérature et les arts,  
il a publié une vingtaine d’essais sur la création moderne en Europe, 
parmi lesquels Écrire la peinture. De Diderot à Quignard (2009),  
Éloge du livre (2018), Astres. Ce que l’on doit au cosmos (2024). 
Il est aussi l’auteur de romans et de nouvelles.

Collection « Littérature illustrée » 
Un ouvrage de 480 pages relié et semi-toilé  
sous coffret illustré 
Format : 29 ∑ 35 cm
350 ill. couleur env. 
ISBN : 978 2 86110 856
Hachette : 6435 681
Publication : office 564, 8 avril 2026
225 €

Ci-contre

Salvador Dalí
La Persistance de la mémoire

1931, huile sur toile,  
24,1 × 33 cm
New York, The Museum of Modern Art

Page de droite 

Francisco de Goya y Lucientes
Le Temps ou Les Vieilles

Vers 1808-1812, huile sur toile,  
181 × 125 cm
Lille, palais des Beaux-Arts

Plat 4

Edward Hopper
Morning Sun  
[Soleil du matin]

1952, huile sur toile,  
71,4 × 101,9 cm
Columbus Museum of Art

6435681 
ISBN:  9782386110856
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